
SECRETOS DO MAR PRENDIDOS TRAS DOS OLLOS

I

Os Puntos Cardinais

Para a meirande parte de nós todos,  educados timidamente como animais 
terrestres, os puntos cardinais son claramente catro, a saber, o Norte e o Sur, 
como puntos fixos nas estremas do eixe da Terra, e o Leste e o Oeste, segundo 
se dirixa a ollada cara ao sol nacente ou ao solpor, nun planeta rutineiro que 
sempre xira no mesmo sentido.

Para  os  epicúreos  de  novo  selo  (permítanme que me incluía  tamén nesta 
categoría, aínda que só por estacións), os puntos cardinais son, coa mesma 
certeza,  cinco.  A  saber,  a  vista,  que permite  contemplar  as marabillas  da 
natureza (seres humanos incluídos, de todas as cores posíbeis); o gusto, co 
que ben podemos apreciar sabores exóticos e cotiáns; o olfacto, tan sutil no 
seu refinamento malia que case atrofiado pola mestura de gases queimados 
que respiramos a cotío, o oído, revelador de sinais de axuda e de chamada, de 
músicas en todos os tons imaxinábeis e berros de desacougo  ou de ledicia, de 
celebración  ou  de  rexeitamento;  e  finalmente  o  tacto,  o  sentido  máis 
nostálxico, que alivia os momentos de cegueira íntima.

Para os seres mariños (dos que quixera ser parte nun futuro, ou dos que se 
cadra  sinto  a  chamada dos  antepasados pulmonados),  nados  nas  rías  ou 
habitantes do océano mundo, os puntos cardinais son certamente seis, pois 
aos catro xa referidos para os animais terrestres, engádese un terceiro eixe de 
referencia  que  vai  dos  fondos  abisais  onde  habitan  os  peixes  lanterna  á 
superficie dos océanos, onde aboia placidamente o plancto.

Finalmente, para os navegantes (entre os que por tal me teño polos periplos 
pasados e futuros, verdadeiros ou falsos sexan eles), sete son os puntos de 
referencia, pois sete son os mares que sucar habemos para circunnavegar o 
mundo. Os que din océanos non admiten discusión:  o Ártico das auroras 
boreais, o Antártico dos pingüíns e o continente xeado; o Atlántico, que din 
agocha, no seu seo de simas e de cristas, múltiples cidades somerxidas; o 
Pacífico, onde Magalláns deixou de ser cunha lanza atravesándolle o peito, e 
finalmente o Índico, que sucaran os Waqwaq fuxindo da miseria ate chegar ás 
costas de África. Dos outros dous mares, que farían o total de sete, coido que 
o Mediterráneo é con seguridade un deles, polos mitos e lendas que nel se 
alimentan. O outro, se me permiten a manifestación de ignorancia,  nunca 
souben  se  sería  o  Mar  Negro,  que  ten  na  encrucillada  cultural  de 
Constantinopla  a  súa  saída  natural,  o  Báltico,  que  se  pode  camiñar  nos 
invernos máis fríos, o Mar da China, inzado de xuncos e sampáns ou ven o 
Mar Vermello, onde entre fondos de coral, contan que Moisés abriu as augas 
coa axuda dun caxato.  Permítanme que por lei  ao meu señor Don Álvaro 
Cunqueiro,  sexa  fiel  ás  ondas  do  Mar  Vermello,  nas  que  o  vello  Sinbad 
navegou ou fabulou que navegaba na procura da Illa das Cotovías.
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Como poden imaxinar polo antedito teño a inmensa sorte de que as miñas 
coordenadas  varíen  segundo  a  percepción  do  día.  Así  podo  ter  días 
desnorteados e días abisais, aboiar na superficie fluída ou desexar o sur como 
referente  exótico,  soñar  cos  ollos  postos  no  sol  nacente  ou  sentir  o  tacto 
agradábel da brisa chegada do poñente, escoitar a música das ondas do Mar 
de Vigo ou sentir a chamada das baleas do Pacífico, que un día me achegara 
prendida das ondas da escrita de Conrad ou Coloane. 

Convídolles de corazón a que muden de coordenadas e sexan libres, e abertos 
a  gustos  e  expresións  diversas.  Velaquí  a  celebración  dos  cinco  sentidos 
cardinais  e  dos  tres  eixes que delimitan formas e  deseñan un espacio  de 
liberdade. Velaquí a miña contribución, estas sete notas sobre os sete mares, 
que espero que lles gusten de vez e lles abran as portas da percepción. Para 
que sexan felices. Para que sexan libres. Para que celebren como ben propio a 
liberdade dos outros. Para que sexan bos e xenerosos.

II. Ártico
                                                                               

Os Golfiños Intelixentes das Latitudes Boreais

Hai milleiros de anos, o xeo avanzou do Polo Norte na dirección do Ecuador 
cubrindo chairas e montañas, xeando mares enteiros e lagoas, progresando 
inexorábel nunha vertixe de frío e desolación.

No tempo da procura das pasaxes á India polo norte, cando os holandeses 
estableceran a súa primeira factoría  baleeira nas illas  de  Spitzbergen,  hai 
noticias escritas nos cadernos de bitácora de Cornelius Rijsp e de Wilhem 
Barents dunha especie de sereas dos mares árticos, de pelello abundante e 
nadar fácil, de linguaxe de asubíos e hábitos anfibios. 

O  Barón  Carl  Von  Hagman,  que  so  tivo  noticias  das  tales  sereas  polas 
referencias  apuntadas  e  que  nunca  puido  observar  un  exemplar,  decidiu 
bautizalas, xa ben entrado o século XIX, como Sirenus cianeus, Von Hagman 
1824, nome que conservou en todas as referencias posteriores.

Non é sen embargo ate ben entrado o ano 2002 no que aparece a primeira 
referencia científica precisa, que describe o holotipo dunha nova especie para 
o mundo, o  Delphinus charramangueirus (Queipirinha & Castinheiras, 2002). 
O exemplar descrito polo miúdo foi atopado nuns depósitos de ámbar no Mar 
Báltico, polo mariñeiro portugués Joaquim Castinheiras de Figueiredo Torres, 
natural da vila algarvía de Cabanas de Tavira e residente, cando en terra, na 
cidade brasileira de São Salvador da Baía.

O  traballo  científico  está  asinado  polo  profesor  de  Paleoantropoloxía  da 
Facultade de Ciencias da Baía, Doutor Carlos Queipirinha de Todos os Santos 
Goraz,  sabio  heterodoxo  que  recibira  o  exemplar  en  ámbar  de  mans  de 
Joaquim Castinheiras.
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A descrición que do tal  Delphinus charramangueirus,  fai  no seu traballo  o 
Profesor Queipirinha é como segue:

“Corpo alongado e lanzal, con máis aspecto de fuso que de bocoi. Cuberto de 
pelo  en  toda  a  súa  superficie  agás  nos  cabos  das  extremidades,  que  son 
lampas. O pelo varía de cor segundo a rexión do corpo, sendo azulado nunha 
crista  que lle  percorre  dende  a  fronte  ata  onde  o  espiñazo  se  transforma 
nunha cauda poderosa, vermello con riscas escuras no ventre e branco nos 
costados e nos cabos da causa e das extremidades. Os ollos son laterais e 
simétricos,  a  ambos  lados  dun  fociño  alongado  un  octavo  da  lonxitude 
estándar.  As  femias  presentan  oito  mamas  distribuídas  en  dúas  liñas 
mamilares  que van dende  o  sobrazo  ata  as  virillas.  Os machos,  pola  súa 
banda, teñen so dous amorodos atrofiados e un membro viril que pode chegar 
medir,  en  repouso,  1/6 da  lonxitude total  do  corpo.  Hai  unha crista  que 
percorre o dorso dende a fronte ata a cauda, sendo máis alta no seu inicio e 
descendendo logo ata se reducir a unha altura que corresponde a 1/36 da 
lonxitude estándar. No cabo das extremidades ten mans e pés prénsiles que 
fan pensar nun grado avanzado de intelixencia, superior á dos primates e 
próxima  a  dos  homínidos,  nos  que  coincide  en  capacidade  cranial  e, 
curiosamente  para  un  golfiño,  capacidade  de  bipedestación  e  mesmo  de 
marcha, como se pode colixir das durezas que presenta no que correspondería 
ás  plantas  dos  pés.  Ten  dentes  ben  desenvolvidos  nunha  fileira  única, 
recubertos de dentina e  sen maiores especializacións o que falaría  do seu 
carácter omnívoro confirmado na análise do contido estomacal, que revelou a 
presencia dunha especie de argazos, restos machucados de peixe fumador 
(tamén chamado lumpo), e unha papa amarela, que ben podería corresponder 
a un tipo de anémona moi frecuente no Mar Báltico, e máis precisamente no 
Golfo  de  Botnia.  So recentemente  foi  anotada a súa existencia  (aínda  por 
confirmar)  por  observadores  científicos  a  bordo  de  navíos  que faenan nos 
Mares de Irminger e Barents, nos límites do Océano Ártico, onde se sospeita 
dende hai tempo a súa persistencia.”

III. Antártico

As Moscas Das Illas Kerguelen

Se non lembran onde están as illas Kerguelen nin se inmuten. Moitos dos 
adolescentes que recen estudiaron xeografía non teñen nin a máis mínima 
idea de onde as situar. Os seus profesores tampouco, e é que isto da xeografía 
non se leva, e o dos atlas menos. Agora lévase navegar nun mar sen ondas 
nin  escumas  para  chegar  a  estar  máis  so  que  un  urso  en  período  de 
hibernación diante dunha pantalla de ordenador (ecrán, teño escrito, de puro 
afrancesado, pero os correctores de estilo sempre o cambian, mesmo que o 
portugués –a lingua irmá- o exprese do mesmo xeito). Mesmo os intelectuais, 
(parlamentarios  incluídos,  aínda  que  incluír  aos  parlamentarios  nos 
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intelectuais e viceversa sexa cada día máis unha manobra de confusión -son 
líquidos inmiscibles-) que fachendean de saber os secretos de por onde faenan 
os nosos barcos de pesca non as saberían situar correctamente. Dirixan, pois, 
a súa atención a un bo atlas de xeografía universal. Procuren o Hemisferio 
sur. Achéguense a esa terra de ninguén entre os continentes e a Antártida. 
Busquen as máis coñecidas illas Sandwich do Sur ou o arquipélago de Crozet. 
Xa logo, darán coas illas Kerguelen, onde mariñeiros galegos embarcados en 
navíos de bandeira de convenienciai erguen do mar un peixe, que científicos e 
lexisladores chaman Dissostichius, que algúns din bacallao de profundidade 
(nada que ver  co bacallao,  nin a nivel  de especie,  nin de  xénero,  nin tan 
sequera  de  familiaii)  e  que sería  bo  denominar  robalo  de  fondo,  para  nos 
entender e ser un pouco coherentes coa sistemática.

Este  introito  algo  longo  e  confuso  (intencionadamente,  un  ten  dereito  a 
seleccionar aos seus lectores nunha propiedade recíproca da escolla ¿ou é que 
se  os  lectores  teñen  dereito  a  escoller  a  este  ou  aquel  outro  escritor,  os 
escritores  estamos privados  de  dereitos?)  é  para  situalos  no  espacio  onde 
acontece o que lles vou contar. O tempo é agora mesmo, aínda que a historia 
comezase hai miles de anos. O espacio xa o referín, por se a estas alturas xa 
se perderon, no Hemisferio Sur. 

É o caso que nas illas Kerguelen as moscas non teñen ás. Como o len: non 
teñen ás, contradicindo a idea que de moscas temos. O caso refíreo Irenäus 
Eibl-Eibesfeldt,  un etólogo recoñecido que escribe na súa obra “Liebe  und 
Hass-  zur  Naturgeschichte  Elementarer  Verhaltensweisen”iii:  “Nas  illas 
Kerguelen,  onde  continuamente  ruxe  o  furacán,  hai  moscas  e  bolboretas 
impedidas de voar, que deberon nacer en virtude de esa lei; en troques non hai 
insectos aptos para o  voo,  porque  o  vendaval  os leva facilmente.  Naquelas 
condicións  totalmente  insólitas,  os  que  non  poden  voar  resultan  mellor  
“adaptados”.  É dicir,  as mutacións que produzan animais ápteros terán un 
valor selectivo de tipo positivo.”

A lei á que se refire Eibl-Eibesfeldt é aquela pola que nas poboacións animais 
se  producen  variacións  (mutacións)  do  código  xenético.  Estas  mutacións 
constitúen experimentos  con novas  variacións  hereditarias,  que  entran en 
competencia cos carácteres máis comúns. En determinadas circunstancias 
extremas  (como  a  do  temporal  case  permanente  nas  illas  Kerguelen)  os 
mutantes vénse favorecidos ao se adaptar mellor ao medio.  Moscas inaptas 
para  o  voo  nas  Kerguelen  serían,  por  exemplo,  Amalopteryx  marítima e 
Calcopteryx moseleyi iv, de entre 2.5 e 5.3 mm de longo e posuidoras dunhas 
ás vestixiais que só lle servirían de balancíns. 

Este exemplo ilustra o valor das diferencias e dos diferentes, das adaptacións 
a medios hostís e o pouco valor que teñen as xeneralizacións. Unha mosca 
segue sendo unha mosca, aínda que non teña ás, e unha bolboreta pode ser 
unha bolboreta sen ser por iso tesouro devecido para un coleccionista 
compulsivo (continúo na procura de exemplos onde unha rosa non sexa unha 
rosa, pero teño pouca bibliografía sobre botánica e obviedades).

O exemplo ilustra tamén outras posíbeis reflexións como a do prexuízo nas 
denominacións  e  as  nosas  ideas  preconcibidas  ¿Existen  as  ideas 
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preconcibidas e todo o saber non é senón memoria, como dicían os clásicos? 
¿Que raio é un clásico? ¿Como lle explicar a un cativo que existen moscas sen 
ás? ¿Non se mofarán del os seus compañeiros de clase, e mesmo o profesor 
autómata, que repite e non innova, que transmite certezas e non capacidade 
de explorar o coñecemento? ¿Se hai moscas sen ás, haberá tamén peixes sen 
barbatanas? ¿E réptiles que non se arrastran? ¿E anfibios que non toleran 
vivir  fóra  da  auga?  Con  toda  seguridade  si,  pois  para  celebración  dos 
naturalistas, o mundo esta inzado de excepcións.

IV. Océano Pacífico. 

Noticia dos atois extraída dun texto de Robert Louis Stevensonv

Os  atois  sempre  exerceron  en  min  unha  fascinación  superior.  A  súa 
estructura de coral morto, a lagoa central de augas calcarias e azul cobalto 
nas  que  nadan  augamares  fosforescentes,  esas  palmeiras  illadas  e  algo 
tristes, paradigma das illas de náufragos, confírenlles unha presencia real nos 
meus soños recorrentes. Por iso, se cadra, cando lendo un libro de Stevenson 
atopei a definición que vai a seguir, non puiden resistir gardala nos meus 
cadernos de notas e transcribila aquí, para o seu particular aproveitamento.

“(...)  o atol,  de orixe e historia problemáticos: suponse que é a creación dun  
insecto aínda non identificado; de forma anular, cunha lagoa no centro; rara 
vez supera o medio quilómetro na súa máxima amplitude, rara vez acada, no  
seu punto culminante, a altura dun home, ten por principais habitantes ao ser 
humano, á rata e o cangrexo de terra; non produce unha variedade de plantas 
maior que as demais illas e non ofrece á ollada, aínda na súa perfección, máis  
que un anel de praia refulxente e a verde follaxe que rodea o mar e é rodeada  
por el. 

(...) Constitúe unha última indicación de horror, engadido á imaxe desta estreita 
pasarela, o feito de que semellante anel exiguo posto sobre o mar non estea 
formado  por  rocha,  senón  por  unha  substancia  orgánica,  metade  vivinte,  
metade  putrefacta;  o  mar  limpo e  os peixes que  nel  viven  empezoñados;  a 
pedra máis sólida está roída no seu interior polos vermes e o máis leve po é  
velenoso como droga de apotecario”

Xa ven, o vello Robert L. Stevenson, o que escribira “A Illa do Tesouro”, cría 
un horror o que hoxe consideramos unha marabilla da natureza e pensaba 
que o centro do mundo era e seguía sendo a súa querida Inglaterra, patria de 
homes rexos que conquistaran os mares do mundo. Non serei eu quen lle leve 
a contraria e poida que na súa época as cousas fosen así definidas aínda que 
hoxe, por mor das variacións das estratexias de poder, o centro do mundo xa 
non sexa a City londiniense, senón un lugar indeterminado e mudable, tamén 
no Hemisferio Norte, onde un mando de iluminados deciden unha guerra ou 
unha paz, unha invasión ou un bloqueo comercial.
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V. Océano Índico

Os Ictiófagos De Geodrosiavi

Geodrosia encontrase o oeste do río Indo. O seu nome actual é “Bellochistan”. 
É  unha  rexión  composta  por  áridas  montañas  e  chairas  areosas: 
“Atravesando os seus desertos, os exércitos de Samiramis e Ciro o Grande 
foron practicamente destruídos; e os soldados de Alexandre o Magno sufriron 
intensamente pola calor do clima e pola ausencia de auga.”

Nas súas costas,  son frecuentes aínda os peixes e as tartarugas mariñas, 
coma o eran nos tempos xa idos nos que Plinio O Vello recolleu noticia da súa 
abundancia  no  seu  monumental  Tratado  de  Historia  Natural.  Os  antigos 
habitantes  de  Geodrosia  foron  así  chamados  polos  gregos  Icthyophagi,  ou 
comedores de peixe, e Chelanophagi ou comedores de tartarugas. Nearchus, o 
almirante de Alexandre o Magno, navegou por estas costas na súa celebrada 
viaxe entre a India e o Éufrates.

Poderíase afirmar, daquela, como corolario desta curiosidade gastronómico-
xeográfica,  que o comer peixe e tartarugas é bo para a saúde das poboacións 
e, singularmente, para a súa capacidade de rexeitar aos inimigos na batalla. 

Estas  reflexións  teñen  un  obxectivo  claro,  didáctico,  se  me  permiten  a 
intención non sempre ben vista. Son moitos nos que no noso pequeno país 
sen estado pretenden conseguir unha conciencia nacional máis sólida a base 
de infrinxir todas as normas de precaución, propoñendo aos cidadáns do país 
categorías  épicas  que  situarían  aos  galegos  no  cumio  das  civilizacións 
presentes e pasadas, pobo enérxico e emprendedor, viaxeiro e espallador da 
súa cultura milenaria, cénit e paradigma do respecto pola tradición e polo 
enxebre. 

Trolas.  Desconfíen.  Hai  pobos  neste  mundo  que  tamén comen peixe,  que 
saben pescar tan ben ou mellor ca nós, que fan unhas tortas magníficas que 
nada teñen que envexar ás filloas, que manexan con destreza a arte de soprar 
un punteiro e gardar aire nun fol, que conquistaron mundos e distancias, que 
viaxan para coñecer e non por necesidade ou fame, que poden vivir  mellor ou 
peor que nós, pero que non son nin mellores nin peores, só outros.

VI. Atlántico

Peixes Que Fluctúan Ventre ao Sol: O Caso Do Diodon

Cando se fala de peixes a un vénlle ao maxín a imaxe deses seres entusiastas 
e vermellos que nadan permanentemente en círculo, nesas peixeiras clásicas 
en  forma  de  globo.  Convirán  comigo  en  que  esta  é  unha  xerarquización 
absurda e producto, como tal, dunha observación nesgada e unha experiencia 
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empírica que se toma, falsamente, como verdade universal. Non hai que se 
ausentar das nosas costas galegas para saber de peixes voadores como os 
Cheilopagon, peixes que habitan en covas coma os congros ou as moreas, ou 
aqueles que pasan media vida filtrando as areas do río para se internar logo 
no mar e chuchar o sangue a outros peixes, como é o caso das lampreas. 
Tamén  hai   os  que  prefiren  vivir  apegados  a  unha  rocha  polas  súas 
barbatanas  transformadas  en  ventosa,  como  o  peixe  fumador  ou  certas 
especies de lorchas, apegados á cara ventral das quenllas como a rémora ou 
agochados baixo a area do fondo, como as raias e os linguados. Non debe 
estrañar, pois, nesta diversidade de comportamentos (que os meus colegas 
máis canónicos chamarían estratexias adaptativas, nichos ecolóxicos e outras 
preciosidades teóricas) haxa un grupo de peixes que naden co ventre cara 
arriba. Tal é o caso dos diodóns, dos que Charles Darwin fixo esta descrición 
singular no seu libro “Voyage of the Beaglevii”.

“Divertíame un día observando os hábitos dun Diodonviii, que fora apañado a 
nadar preto da beiramar. Este peixe é moi coñecido por posuír o poder singular 
de se distender ata acadar unha fasquía case esférica. Logo de retirado da 
auga  por  un  breve  momento,  e  despois  de  mergullado  novamente  nela,  
absorbeu  pola  boca,  e  seguramente  tamén  polas  aberturas  branquiais,  
cantidades considerábeis tanto de auga como de aire. Efectúase este proceso 
por dous mecanismos: o aire é aspirado e despois é forzado dentro da cavidade  
do corpo, impedíndose a súa saída por mor dunha contracción muscular, que é 
visíbel dende o exterior; pero a auga, segundo observei, entraba en fluxo pola 
boca que estaba completamente aberta e inmóbil: este último acto debe, xa que 
logo, depender da succión.

A pel arredor do abdome está moito  máis solta ca das costas;  e por tanto,  
perante o proceso do inflado, a superficie inferior tórnase moito máis distendida 
que a superior e, como consecuencia, o peixe fluctúa de costas para abaixo. 
Cuvier dubida que o Diodon sexa capaz de nadar nesta posición; pero non só 
consigue moverse  en liña recta,  como tamén virar  para calquera lado.  Este  
último  movemento  efectúase  exclusivamente  coa  axuda  das  barbatanas 
pectorais, quedando a cauda pendurada e sen uso, xa que con tanto aire o 
corpo se ve obrigado a fluctuar, as aberturas branquiais fican fóra da auga, 
aínda que  unha  corrente  aspirada  pola  boca  flúe  constantemente  a  través 
delas.

O  peixe,  despois  de  ficar  neste  estado  de  distensión  por  un  curto  período, 
adoitaba expulsar o aire e a auga polas aberturas branquiais e pola boca con 
forza considerábel.  Cando lle  gorentaba,  podía expeler  a  penas unha certa 
porción de auga, e xa que logo, parece probábel que este fluído sexa absorbido  
co obxectivo de regular a súa gravidade específica. Este Diodon posúe varios 
medios de defensa. Pode dar unha trabada feroz e pode expulsar auga pola 
boca a certa distancia,  mentres,  ao mesmo tempo, fai un curioso barullo co  
movemento das mandíbulas. Coa intumescencia do corpo, as papilas que lle  
cobren a pel tornábanse erectas e aguzadas. Pero o aspecto máis curioso era 
que, cando tentado, a partir da pel do ventre, emitía unha secreción fibrosa dun 
vermello carmesí ben bonito, que manchaba o marfil e o papel dunha maneira 
tan permanente que ata hoxe a tonalidade se mantén co seu brillo. Ignoro cal é  
a natureza e utilidade desta secreción.”
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VII. Mar Vermello

A Hiperactividade Dos Polbos

Nunha carpeta de pastas vermellas (mal gusto ou reclamo para os sentidos) 
levaba  anos  arquivado  un  solto  dun  xornal  no  que  se  falaba  da 
hiperactividade dos polbos.  Textualmente:  “Son sexualmente  maduros muy 
pronto, a los tres meses ya tienen capacidad de reproducción. Después están 
apareándose tres meses sin parar”. Esta suposta precocidade, falando sempre 
en termos estrictamente antropocéntricos, non debería resultarnos estraña. A 
meirande parte dos polbos non superan o ano e medio de vida. Facendo unha 
proporción ben sinxela, a súa idade reproductora correspondería aos 14-15 
anos da especie humana. 

O que xa resultaba máis chocante naquela carpeta era un artigo da mesma 
época que falaba de polbos homosexuaisix. No artigo relátase como, no mes de 
decembro  do  1993,  Richard  Lutz  e  Janet  Voight,  dous  zoólogos 
estadounidenses,  que traballaban a 2.512 metros de profundidade, puideron 
observar e filmar a cópula de dous individuos machos de polbo, que durou 16 
minutos. Se facemos a mesma proporción que fixemos anteriormente para 
calcular a correspondencia entre idades reproductivas, os 16 minutos na vida 
dun polbo correspóndense a unha cópula humana de 12 horas e 26 minutos, 
o  que na  miña  modesta  opinión raramente  se  dá.   Se  ademais,  como se 
sinalaba no outro artigo, “se pasan copulando tres meses”, xustifícase o falar 
claramente da hiperactividade (e da hiperpasividade) dos polbos.

Mar Mediterráneo

Concepto De Sucar Os Sete Mares

Dende  ben  pequeno  acreditei  que  a  expresión  “sucar  os  sete  mares” 
correspondía en exclusiva aos mariños fazañosos e arriscados que navegaran 
por todos os mares do Mundo, incluíndo eu entre eles, ademais dos cinco 
Océanos coñecidos, o Mar Mediterráneo e o Mar Báltico, nun “eurocentrismo” 
premonitorio, se cadra, da miña actual condición de “cidadán europeo”. 

Cando eu totalmente  neno,  neno-neno,  neno sen discusión,  era crente en 
todos os sentidos posíbeis da verba “crer”, e non só no eido da fe cega nos 
dogmas aprendidos.  Así,  logo de  que alguén me colara  esa trola  dos  sete 
mares repetina cal papagaio sempre que entrase na conversa (hei dicir que 
como tantas outras trolas). Daquela tampouco era gran conversador (se cadra 
por timidez extrema, se cadra tamén por unha sabedoría “precoz”, que nunca 
se chegou confirmar de todo) pero adoitaba adobiar o meu discurso, escaso de 
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seu, con anécdotas aprendidas ou escoitadas, das que nunca me ocupei en 
comprobar a veracidade. Xa dixen que acreditaba en todo o que dixesen os 
meus maiores ou os coetáneos admirados.

Hai uns días descubrín o errado que estaba neste punto. Pasaran máis de 
trinta  e  cinco  anos  e  poucas  pegadas  da  miña  infancia  quedan  no  meu 
carácter, a non ser un gusto desmedido polos xeados e o chocolate quente. 
Foi  na  lectura  do  ensaio  “Sal”  de  Mark  Kurlanskyx onde  atopei  o  texto 
seguinte: “O sal era a clave dunha política que converteu a Venecia na primeira 
potencia  comercial  do  sur  europeo.  (...)  A  distancia  que  separaba  a  parte 
continental  italiana  das  illas  orixinariamente  era  moito  maior  da  que  na 
actualidade as separa da cidade de Venecia. O área comprendida entre estas  
illas e a península de Commacchio recibía naquel tempo o nome de “os sete  
mares”. “Sucar os sete mares” significaba, pois, simplemente, navegar por esa 
zona, o que implicaba a inxente tarefa de atravesar as barras de area que  
facían tan perigosas esas vintecinco millas”xi

Hei confesar que case se derruban algúns dos meus alicerces máis asentados, 
e  que algunhas das mitoloxías persoais  estiveron a piques de ceder como 
castelo  de  naipes  baixo  a  man  dun  neno  que  camiñase  a  catro  patas. 
Recuperado do sobresalto, (todos eses mariños que sucaran os sete mares se 
converteran,  de  súpeto,  nunha  cambada  de  charlatáns,  nun  fato  de 
mentireiros  interesados,  nunha  malta  de  atorrantes)  relín  o  parágrafo  da 
controversia,  e  mais  o  anterior  e  posterior,  por  razóns  de  seguridade  e 
contexto.  O  que,  no  primeiro  semellou  unha  boa  idea:  “a  dureza  da 
navegación por entre as barras de area xustificaba asimilar “os sete mares” ás 
dificultades da navegación e polo tanto “sucar os sete mares” era unha imaxe 
épica para os mariños mesmo que os seus rumbos non acadasen máis alá que  
un  ou  dous  océanos  coñecidos” converteuse  nun  erro  ao  ler  o  parágrafo 
seguinte na procura de seguridade. Dicía así: “A zona dos “sete mares” pasou 
ser parte da masa continental, cun porto chamado Chioggia”. 

Non só navegar os “sete mares” non era sinónimo de dar a volta ao mundo na 
procura de Moby Dick, da Illa do Tesouro ou do Capitán Nemo, senón que “os 
sete mares” desapareceran pola acción dos elementos e dende o século XVII, 
asimilada á terra a zona dos “sete mares” xa non era posíbel navegar nin tan 
sequera por entre as barras de area que separaban as illas da península de 
Commacchio.
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IX 

Epílogo 

A  verdade  é  que  os  golfiños  peludos  das  latitudes  boreais,  os  polbos 
hiperactivos,  os  peixes  que  navegan  ventre  ao  sol,  as  moscas  das  illas 
Kerguelen e os arroaces albinos, que fan o tránsito de bañistas entre as praias 
de Canido e a Illa de Toralla, impregnan unha mitoloxía fantástica, na que se 
inclúen tamén as medusas vagalume ou os tiburóns riscados de Fisterra, e 
outros  animais  e  circunstancias  que  ninguén  viu  nin  verá,  pois  son 
recreacións  dos  fabuladores,  como  tantas  outras  historias  verdadeiras  ou 
falsas,  simuladas  ou  reais.  Cadansúa  unha  ollada  distinta.  Cadansúa 
extraída dunha memoria. Cadansúa falando dun mar. Do seu propio mar. Do 
mar soñado.

Se lles interesaron as anécdotas que lles contei quedarei satisfeito de vez, que 
é  un  dos  estados  máis  agradábeis  que  coñezo.  Se  así  non  foi,  se  non 
conseguín un ollar oceánico axitado e non lles gustou o que aquí escribín, 
espero  que me fagan único  responsábel,  pois  quen me escolleu  para  este 
cometido, doume liberdade absoluta de expresión, o que comeza ser moeda 
pouco frecuente nestes tempos que nos ten tocado vivir. 

Xa para rematar, non quixera deixar de lembrar aquí un dito coreano que di: 
“A forza do vento detense diante da paciencia do mar”. O mar é paciente e así 
o ven amosando no seu renovar constante, na súa defensa permanente ante 
as agresións (das que non son as menores as que o home lle inflixe), no seu 
entusiasmo envexábel, na súa pertinaz resistencia ás agresións. 

Espero, de corazón, que a serena lectura destes textos teña espertado, cando 
menos, o seu interese en ollar para o mar doutro xeito. Nesa confianza quedo, 
na de que leven os secretos do mar prendidos nos seus ollos. Para que sexan 
felices. Para que sexan libres. Para que celebren como ben propio a liberdade 
dos outros. Para que sexan bos e xenerosos.

Xavier Queipo
Bruxelas, Outono 2003
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i. Eufemismo  para  designar  barcos  con  capital  galego  que  arboran  o  pavillón 
dalgún país do terceiro mundo que non respecta as normas de conservación, pois 
de conveniencia son tódaslas bandeiras, as de estados soberanos e colonias, as 
de países avanzados e en vías de sesenvolvemento -outro eufemismo dos máis 
hipócritas-,  as de países que queren ser e non lles deixan, as de organismos 
internacionais e organizacións non gubernamentais.

ii.  Lahuerta  e  Vázquez  no  “Vocabulario  Multiligue  de  Organismos  Acuáticos”, 
publicado no ano 2000 baixo a dirección do persoal do Instituto Ramón Piñeiro e 
baixo o selo editorial da Xunta de Galicia chámanlle “Pescada austral negra” ou 
“Pescada antártica negra”. Eles saberán o por que.

iii. Irenäus Eibl-Eibesfeldt , “Amor y odio: Historia natural de las pautas elementales 
de comportamiento”, Siglo XXI editores S.A., México 1972

iv. O propio Eibl-Eibesfeldt presenta para ilustrar o seu libro o debuxo dun exemplar 
de cada unha destas moscas da autoría de C. Chun aparecido no libro “Aus den 
Tiefen des Weltmeeres”, editado en Berlín no 1903.

v. Robert Louis Stevenson,  “Relato de las experiencias y observaciones efectuadas 
en las islas Marquesas, Pomotú y Gilbert durante los cruceros realizados en las  
goletas Casco (1888) y Equator (1889)”, incluído no volume “En los mares del sur”, 
Ediciones B, Barcelona 1999.

vi. Outras referencias falan de Gedrosia
vii.   “Journal of Research into de Geology and Natural History of the various countries  

visited during the voyage of Her Majesty Ship Beagle round the World”, edición de 
J. M. Dent and sons Ltd., London 1906.

viii. No  seu  libro  “Vocabulario  Multilingüe  de  Organismos  Acuáticos”,  Lahuerta  e 
Vázquez propoñen para estes peixes o nome de “peixe bola”, sen dúbida extraído 
do portugués. (¡Qué imaxinación!)

ix. Jauregui,  Pablo  “Pulpos:  rosas en el  fondo del  mar”,  publicado no xornal “El 
Mundo”, do 13 de Octubro de 1994.

x. Kurlansky, Mark , “Sal (Historia de la única piedra comestible”  (“Salt: A World 
History”, 2000) editado por Edicións Península, Barcelona, 2003.

xi. Aínda  que  non  o  diga  explicitamente,  é  probabel  que  Kurlansky  tomara  esa 
definición dos “sete mares” de Frederic C. Lane e máis en particular de “Venice: A 
maritime Republic”, publicado en Baltimore pola John’s Hopkins University Press 
no ano 1973, xa que é o único libro sobre Venecia que inclúe na súa extensa 
bibliografía.
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