
Y contra marea y viento 
remaré. Hasta la otra orilla...

(Severo SARDUY, “Un testigo perenne y dilatado”)

O TABÚ E   AS RELACIÓNS  

Xavier Queipo
Presentación

Cando me propuxeron o tema desta disertación o primeiro que pensei é que ía falar 
exclusivamente do incesto como tabú universal, das súas orixes e explicacións varias 
e  que,  partindo de Freud,  camiñaría  da man dos antropólogos máis  recoñecidos 
como Malinowski,  Levi-Strauss  ou Marvin  Harris.  Foi  na  fin  de semana pasada, 
lendo o xornal  nunha cafetaría  de Bruxelas  cando pasei  a  vista sobre as noticias 
internacionais  e  un  congreso  sobre  a  Sida  celebrado  recentemente  en  Toronto. 
Daquela relacionei a enfermidade con un par de tabús, o do uso do preservativo, 
aínda vixente en algúns lugares de África como na illa de Zánzibar ou o tabú da 
homosexualidade,  que  malia  as  modificacións  lexislativas  acontecidas  en  varios 
estados,  nomeadamente  no  Estado  español,  continúa  vixente  na  nosa  sociedade 
occidental e noutras sociedades máis ou menos afastadas do noso sistema de valores. 
Vixente na moral dupla, na hipocrisía, nas frases feitas, na agresividade tantas veces 
sentida.  Pensei,  entón,  que  o  que  de  min  se  esperaba  non  era  unha  lección  de 
antropoloxía cultural, senón, se cadra, algo máis literario,  xa que dunha reunión de 
escritores se trataba e non dun deses simposios umbilicais, de antropoloxía ou de 
botánica, de teoría de cordas ou de nanotecnoloxía. Chegando á casa –chovía e iso 
sempre axuda- escribín estas notas se cadra algo inconexas, produto desa reflexión 
inicial sobre un dos tabús modernos, a lepra da fin do século XX. De aí fun tirando 
dun fío ata dar co centro do Labirinto.  Agora estou aquí,  escribindo, facéndome 
preguntas a min mesmo, na espera de Godot, na espera de atopar o fío de Ariadna.

Clasificación (hipotética) dos tabús de relación

A miña formación científica adoita agromar nestas ocasións e procuro establecer 
unha clasificación,  un guión inicial,  unha división en clases ou tipoloxías que me 
axude a arrincar.  Despois,  sígoas ao pé da letra  ou exploro outras vías,  segundo 
camiños non sempre certos, entrando nunha espiral de causalidades ou magnificando 
un  punto  para  esquecer  outros.  A  clasificación  dáme  seguridade  para  comezar, 
mesmo que sexa, como neste caso, unha clasificación empírica e de colleita propia, 
que podería ser desarmada por calquera académico que teña as ciencias sociais como 
disciplina privilexiada.  Moitos, senón todos estes tipos de tabús teñen que ver coa 
relixión,  coa  idea  de  tótem,  de negación ou  ofensa  ao sagrado,  algúns  directa  e 
outros  indirectamente,  a  través  de  crenzas  empíricas  relativas  a  supervivencia  e 
continuidade da especie ou á descrición do sexo como persecución ou posesión.
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Propoño, pois, a seguinte clasificación, que me vai servir de guión:

• De plano espiritual: a relación con Deus e cos antepasados 
• De iniciación: o contacto físico e as palabras que non se pronuncian
• De liña parental Incesto de 1° e 2° grado
• De número: máis de dous, ruptura do tabú
• De lugar: na cama do casal, na cama dos pais, nos lugares sagrados, no mar...
• De especie: animais, vampiros, lobishomes, posuídos...
• De  tempo:  na  corentena  do  puerperio,  nas  festas  de  gardar  vixilia  e 

abstinencia, na idade prepúber ou entre individuos de idades moi disimiles.

Permitiredes un variado rexistro segundo os capítulos, entre a experiencia persoal, 
cando está pode ser expresada sen rubor, a reflexión en alta voz baseada en lecturas 
ou observacións propias ou a recreación fantástica seguindo o meu instinto básico 
de escritor.

Tabú de plano espiritual: a relación con Deus e cos antepasados

A relación mística é sempre ollada con sospeita ou como herexía segundo os casos. 
A unión mística está en moitas ocasións próxima á sexualidade e moi en particular 
ao orgasmo, e a negación do tabú é sempre a primeira reacción. En certas relixións 
non é posíbel pronunciar o nome do Deus,  pois se entende como un exceso na 
intimidade,  como unha negación do tótem, que está na orixe do tabú como nos 
aprenden os antropólogos.

Pensando no cinema, quen non ve na posesión dun corpo por un demo, como no 
caso do filme  “The exorcist”, a ruptura do tabú elemental, o do respecto ao tótem, 
por negación do mesmo, por alianza co seu contrario, quen lle dá sentido e quen lle 
nega submisión.

A  relación  cos  espíritos,  cos  antepasados  ten  unha  importancia  capital  nas 
manifestacións relixiosas orientais, aquelas ligadas ao budismo ou ao taoísmo, onde 
se lles rende respecto como se de divindades se tratase. Tamén acontece na nosa 
sociedade. A miña relación cos antepasados cuxo nome estaba varrido da memoria 
familiar  constituía  un  tipo  moi  especial  de  prohibición  e  reafirmaba  a  miña 
conciencia de neno interrogador e inconformista. Había que falar de todo, nomear a 
todos os membros do clan e, se así non fose, explicar as razóns de porque non se 
facía, porque se lles condenaba ao duplo ostracismo da morte e do esquecemento. 
Iso non entraba na miña cabeza.  Cos anos souben que non se falaba deles porque se 
deran morte pola propia man (o tabú do suicidio, da violencia extrema, da negación 
da esperanza, da negación do sagrado) ou emigraran para non regresar, expulsados 
do clan ou da familia polo seu comportamento ou as súas ideas (A Guerra Civil e a 
súa resaca de silencios), que morreran no monte acosados como lobos (a guerrilla e 
o tabú da fractura familiar),  silenciados polo seu sufrimento indicíbel (mortos de 
enfermidades  vergonzosas  ou descoñecidas,  logo dunha  estadía  nos  trópicos).  A 
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transgresión será contar as súas vidas, recrealas, darlles nome e imaxe coa palabra 
escrita. Algún día fareino. Iso espero.

Tabú de iniciación: contacto físico e tabú das palabras

Se cadra a primeira memoria que teño do prohibido se refire ao tacto e, xa despois, 
ás palabras. As cousas ou as persoas que non se podían tocar e as palabras que 
non  se  podían  pronunciar.  Son  lembranzas  tristes,  de  prohibicións 
incomprensíbeis,  de  maiores  que non razoaban,  que repetían  verdades  como 
mantras salutíferos. As cousas eran así desde sempre, desde que o mundo era 
mundo e non se podía tocar aos pobres ou os enfermos, aos descoñecidos en 
xeral e menos que nada aos xitanos, que na miña nenez era a etnia alternativa, a 
estranxeira a nós, a que nos producía medo. Había palabras que non se podían 
pronunciar,  que  eran  pecado  ou  mostra  de  mala  educación.  Todos,  supoño, 
pasamos por esa experiencia incomprensíbel. Cos anos aprendemos a técnica do 
eufemismo, de dicir con palabras outras aquilo que non se podía pronunciar.

Tabú de liña parental: o caso do incesto

O incesto constitúe o que se podería chamar un tabú universal. Levi-Strauss chega a 
dicir1 que  a  prohibición do incesto  é  o  paso fundamental  polo  que se  dá  o 
tránsito entre a natureza e a cultura. 

Hai quen pense2 que as sociedades escolleran o tabú do incesto como unha estratexia 
para  incrementar  as  súas  posibilidades  de  supervivencia.  Incesto  e  exogamia 
terían  así  unha  razón  concomitante  xustificada  polo  que  en  xenética  de 
poboacións se coñece como o “vigor do híbrido”. 

Hai que sosteña3, en contra do que suxerise  Freud , que as pulsións sexuais entre 
individuos  que  medraran  xuntos  son menores.  Westermack  ven dicir  que  os 
humanos aprenden as pulsións sexuais  como agresivas4,  sendo a agresividade 
contraria á harmonía familiar. Consecuencia diso é a primacía da exogamia, de 
xuntarse con aqueles aos que se combate, cos que están fóra do clan ou da liña 
parental.5

Hai autores que distinguen entre incestos de primeiro grado,  cando estes  se dan 
dentro da familia nuclear e os de segundo grado, cando inclúen á familia estendida 
coa que se entrou en contacto por medio da unión dun dos membros da familia A 
coa familia B (por exemplo cando se dan relacións sexuais entre un individuo e a 
muller  do  seu  irmán).  Estes  casos  de  incestos  de  segundo  grado  son  menos 
universais como tabús. Mesmo nalgunhas sociedade a viúva está obrigada a se casar 

1  Levi-Strauss, C; “Les structures élémentaires de la parenté”, Paris, Mouton, 1967
2  Arens, A; “The original sin: incest and its meaning”; Oxford University Press, 1986
3  Westermack E; Historie du mariage, Tome VI: Les théories de l’inceste, les bases biologiques du mariage, trad. Fr.,Paris, Payot, 1945
4  Non é infrecuente escoitar expresións que refiren aos homes como cazadores de mulleres e a estas como devoradoras de homes.
5  Resulta curiosa esta identificación entre sexo e violencia. Os mestres xaponeses insisten que os haikus se centren na celebración da 

harmonía da natureza, desaconsellando que falen de violencia, incluíndo o amor como unha forma de violencia.
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cun irmán do defunto.

Tabú de número

Mesmo nas sociedades onde poliandria e polixinea se permiten (nunca son a norma, 
por razóns económicas ou de equilibrio numérico entre os sexos) as relacións sexuais 
con máis dunha persoa ao mesmo tempo non están recoñecidas como naturais e se 
consideran tabú. Que isto non é natural senón unha convención social o ilustra o 
feito de que nas fantasías sexuais de moitos varóns heterosexuais está o facer o amor 
con dúas mulleres ao  unísono, de aí  a proliferación de filmes pornográficos que 
recrean este desexo reprimido ou a frecuencia coa que se demandan estes servizos 
duplos nas casas de prostitución. É curiosamente nalgunhas parellas homosexuais 
masculinas (non teño noticia de que isto se dea entre mulleres e sei que acontece con 
parellas  heterosexuais,  pero  en  menor  proporción)  onde  se  produce  unha 
transgresión dupla, unha ruptura radical co tabú. É na práctica dos tríos. En troques 
de afrontar cada quén a “infidelidade” polo seu lado (entendida como ruptura dun 
pacto  de  lealdade)  os  dous  membros  da  parella  saen  ligar  xuntos,  compartindo 
experiencia cun terceiro. 

Entre as lembranzas que chegan do meu período de iniciación sexual na aldea, está a 
practica  da  masturbación  en grupo.  Ben que  cada  quen o  facía  no  seu  cantiño, 
formando  un  círculo  cos  outros  rapaces,  non  estaba  permitido,  baixo  pena  de 
lapidación  e  posterior  ostracismo,  ter  contacto  táctil  con  ningún  dos  outros 
compañeiros de cerimonia. Unha transgresión do tabú, dupla tamén, pois as predicas 
da igrexa prometían o inferno e a degradación da saúde para aqueles que  se deran a 
semellantes  prácticas  (tabú  da  masturbación,  do  hedonismo,  do  desperdicio  da 
semente reservada para a procreación) e ao mesmo tempo se facía en público (tabú 
da exposición, do exhibicionismo), ben que fose practicada en grupos reducidos e 
unidos por lazos de pertenza a unha comunidade máis ou menos pechada (o clan). 
Se cadra non era unha transgresión consciente, senón unha iniciación na sexualidade 
que intentaba integrar na idade adolescente aos membros menos espelidos do grupo 
ou  que  como tantas  veces  acontece  cos  homes,  establecía  unha  compoñente  de 
rivalidade entre os mozos (rivalidade errada, pois se trataba de conseguir a emisión 
da semente no menor tempo posíbel, que a experiencia acumulada demostra que é o 
menos pracenteiro)

Tabú de lugar 

Supoño que a lista de lugares terá moto que ver coa cultura e as circunstancias de 
cada  quén ,  mais  vou  relatar  con  brevidade  algunhas  experiencias  propias,  máis 
resultado dun feeling,  dunha percepción, que de un costume aprendido.  Se cadra foi 
iso,  unha  percepción,  ou  o  resultado  dalgunhas  imaxes  captadas  no  cinema  ou 
rescatadas da memoria dalgún comentario escoitado algures e que se instaurou nos 
labirintos eléctricos da memoria. O certo é que a primeira vez que fixen o amor na 
casa dos meus pais (eles nunca souberon) en troques de procurar a súa cama, que era 
máis ancha e máis dada logo para xogos ximnásticos, conformeime co meu catre, 
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moito máis reducido nas súas dimensións. Había alí un tabú, unha consideración do 
lugar  como  sagrado,  como  imaxe  paradoxal  do  tótem  amado  e  odiado  (todos 
pasamos por esas xeiras de amor/odio parental). Co tempo, ese tabú estendeuse, por 
certo, ao leito da parella. 

No mesmo senso deseguida  entendín  que facer  o  amor  en lugares  sagrados  era 
tamén tabú, fosen estes os da relixión dominante no meu entorno, nun monumento 
megalítico, ou na foresta sagrada de Kolotialá, na África central6. 

Cando  as  circunstancias  da  vida  me  levaron  a  vivir  longas  temporadas  no  mar 
aprendín a deixar  aberta a porta do camarote para evitar a  sospeita de que algo 
prohibido estaba acontecendo tras da porta. 

Tabú de especie

Quen non sospeitou algunha vez que algún tipo de animais de compaña compartían 
co seu dono ou dona algo máis que unha terna amizade,  que se converteran en 
parceiros sexuais. Quen lendo un clásico como Drácula, de Bram Stocker ou un libro 
da  saga  de  Anne  Rice,  ou  vendo  un  filme  de  vampiros,  se  cadra  o  paradigma 
contemporáneo sexa "Interview with a vampire”, baseado nun libro da propia Anne 
Rice, non pensou tamén na transgresión da norma, na ruptura do tabú, cando se 
insinuaban relacións entre os señores da noite e os obxectos do seu desexo, fosen 
estes do mesmo ou doutro sexo, e seguindo co cinema, “La Belle et la Bête”, de Jean 
Cocteau revélase coma un filme transgresor, do mesmo xeito que o é Nacked Lunch,  
ese  filme  de  culto  construído  a  partir  dun  desacougante  relato  de  William  S. 
Burroughs, membro da “beat generation”. 

Os casos na literatura e no cinema son ben abundantes, algúns máis explícitos que 
outros, pero todos reveladores do interese e do misterio que envolve ás relacións 
entre especies, coñecidas no reino animal onde se dá o caso de hibridación entre 
especies  ou nas  fantasías  da ciencia  ficción onde son frecuentes  as  referencias  á 
unión entre especies de planetas e galaxias diferentes, como adoita suceder na saga 
de Star Trek. 

Tabú de tempo

O tempo, entendido na súa vertente dupla de idade ou de período especial na vida 
do ego, do suxeito. Son ben coñecidos os costumes que se dan na nosa cultura, mais 
tamén noutras, da negación das relacións de parella no puerperio ou corentena que 
as mulleres sofren logo de dar a luz. En certas culturas, mantense dalgún xeito o tabú 
mais  se  permite  a  transgresión  polo  home,  que  pode  ter  relacións  con  outras 
mulleres  cando a  súa  parella  está  en  corentena.  Se  de  prohibición  específica  de 
tempo ou estación falamos, a Igrexa católica está tamén na orixe da prohibición de 
manter relacións sexuais perante a Coresma e aínda en outras festividades do ano 
relixioso.

6  Perrigault, Jean ; L’enfer des noires (cannibalisme et fétichisme dans la brousse ; Nouvelle librairie française, Paris, 1932.
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O sexo antes  da  idade que se  veu en chamar  de  consentimento está  totalmente 
vetado  por  non  natural  e  potencialmente  traumático.  Non  son  infrecuentes  as 
transgresións parciais desta norma como un certo tipo de relacións eróticas entre os 
nenos  e  os  seus  coidadores  (masculinos  ou  femininos).  Non  son  infrecuentes, 
tampouco, as experiencias eróticas entre crianzas do mesmo clan, cando xogan entre 
curmáns e descobren así un certo grado de excitación e un acordar incipiente das 
pulsións da libido. É se cadra un dos tabús máis universais a relación de adultos con 
nenos, consentido dalgún xeito dentro do núcleo familiar (as relacións incestuosas 
mantéñense  moitas  veces  ocultas  no seo  da  familia)  e  repudiado como a  maior 
aberración que poida existir cando fóra da familia.

Na idade adulta, o sexo entre unha muller en idade non reprodutiva e un home novo 
é considerado tabú por moitas culturas, entre elas a nosa. A explicación biolóxica 
estaría no feito de a poboación perder un reprodutor que plantaría a súa semente en 
terreo hermo. 

A transgresión.  O  exemplo  do  mito  recreado  de  Teseo  e  o  labirinto  dos 
desexos

E se  a  evolución  do  home  como especie  e  como  individuo  non  fose  senón  a 
superación dos tabús, a negación do tótem, a negación do sagrado, do intocábel, do 
inexplicábel? E se a función da literatura non fose outra que comprender o mundo, 
que explicalo? Non estamos todos, se cadra, nesa procura constante?  Non é por iso 
mesmo,  due to that permanent quest,  que non podemos vivir sen escribir, sen intentar 
explicar o mundo, o noso e o dos outros, non é por iso, due to that permanent quest, que 
persistimos na procura do que Cortázar chamaba “El otro lado”?

O “outro lado” estaría na transgresión, do que se cree e do que non, do que nos 
intriga  ou  nos  abraia.  Das  tres  transgresións  que  sinalaba  Bataille7 (o  propio 
pensamento, o erotismo e a morte) só unha subsiste con toda a súa forza. Blasfemia, 
homosexualidade,  sadismo,  masoquismo,  incesto  e  morte  son  transgresións 
relativamente toleradas.  O único que a burguesía non soporta é a idea de que o 
pensamento  poda  pensar  sobre  o  pensamento,  de  que  a  linguaxe  poda  falar  da 
linguaxe,  de  que  un autor  non escriba  sobre  algo  senón que  escriba  algo  como 
propuña Joyce.

Se o sagrado é a fusión co contrario, o Yin co Yang. O Yin principio da sombra, do 
frío, da feminidade, que invita aos seres ao repouso, á pasividade; o Yang, principio 
da luz, da calor, da masculinidade, incítaos ao despregue de enerxías, a actividade e 
aínda á agresividade. Antes da abolición definitiva dos contrarios, só a transgresión 
crea o paso entre unha esfera e a outra. 

O sadismo, por poñer un exemplo tan caro a Severo Sarduy, un dos meus autores 
esquecidos favoritos, sería a afirmación, no nivel da práctica, do duelo. Coa retórica 

7  Citado por Severo Sarduy en Escrito sobre un cuerpo, en  Obras completas, tomo II; ALLCA XX / Ediciones UNESCO, Madrid 1999.
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da  atadura,  a  agresividade  sádica  sería  a  afirmación  do  “outro”  como  pura 
pasividade, como yin absoluto. A retórica da atadura, do nó, do ritual e as posicións 
mil veces ensaiadas, privan ao “outro” e, por contraste, restitúen ao sádico o seu total 
arbitrio, devólveno ao estado inicial do seu absoluto posíbel, libérano, “desátano”.

Imos entrar no eido sempre esvaradío da mitoloxía,  que se supón dalgún xeito a 
orixe dos tótems e por tanto dos seus contrarios, os tabús. Non hai se cadra mito 
máis recoñecíbel no Occidente que o do labirinto de Creta, o do confronto entre o 
heroe Teseo e o vilán Minotauro. No labirinto condénsanse varios tabús. Imos por 
partes. Está o da relación de homes con animais, que non é senón un caso particular 
de duplicidade, de negación de unión dos contrarios (a bela e a besta), neste caso o 
belo e o besta.  Está  ao mesmo tempo a negación da unión dos iguais (o heroe 
vingador, neste caso Teseo e o macho que rompera o tabú da violencia co asasinato, 
neste caso Minotauro). Está tamén o tabú da incomunicación que sofre Minotauro 
condenado ao ostracismo, a vivir recluído, a non utilizar outra linguaxe que o seu 
urro ancestral. Así, a mitoloxía pódese entender coma a orixe dalgúns dos tabús case 
universais: o do bestialismo, o da homosexualidade, o do asasinato, o da exclusión 
que condena aos traidores, aos enfermos, aos apestados. Como procurar, logo, o fío 
de Ariadna que nos vai  dar  a  solución para saír  vivos e  renovados do labirinto? 
Como non o procurar? Se cadra o fío vermello é o fío do sangue, o das pulsións 
máis primarias, o que nos vai afastar da nosa condición animal e nos achegar á nosa 
condición humana.

Deixádeme, pois que ensaie unha transgresión, que modifique a historia contada, que 
modifique o mito, que recree o labirinto como eu o vexo, que non escape á tentación 
de crear o maior dos tabús, un mundo paralelo.

(NOSTALXIA DO) LABIRINTO; prosopoema

I. Da esfera media, coma dun cocoon xerminal, xurde a imaxe reflectida de Minotauro que,  
enfastiada, se abeira ás paredes do labirinto. Tras da sombra asoma a cabeza poderosa, de  
cornana macho e mandíbulas  inmensas,  de  fociño adiantado e  orellas  semoventes.  Logo da 
cachola bovina, de uro ancestral ou de quimera sublime, aparece o corpo de cachimán ilustrado,  
vestido coas mellores sedas traídas do Oriente, de quen debulla nun curruncho a xelatina dos  
días. Leva un rolo de papel na man e del vai declamando mantras, sutras e sentencias extraídas  
dos tratados dos nove sabios de Persia. 

II. Da montaña de lume en que se convertera o monte Ártabro descende pola Fraga de Robelle,  
entre faias e sanguiños, a princesa Ariadna. Vai camiño dos xardíns do Palacio Inventado de  
Iós, na procura do Labirinto dos Segredos. Trae na man un nobelo de la tinguida de vermello,  
que vai desenrolando no tránsito accidentado polo chan das venelas, que do alto da fraga levan  
ata as beiras do Río dos Adeuses. En chegando, olla angustiada para todos lados, na procura 
de Teseo vingador, que con brados de xenreira escritos a lume e ferro nas verbas incendiarias do  
mensaxeiro, anunciara a súa chegada inminente. 

III. Abríndose paso entre a ramallada que invade a canle do río, chega Teseo nunha balsa de  
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troncos. Manexa con habelencia a pértega na proa, mentres na popa un seu servinte, Aleofane,  
sostén a cana do leme, seguindo en todo as instrucións do seu amo. Fita Teseo á bela Ariadna, e  
os ollos inxectados en sangue semellan queimar o aire que os separa. Berra en arroutado son  
acordando píntegas e ras, facendo fuxir anguías e lubións, asustando ouriolos, lavandeiras e  
pardais. Xura contra todo e contra todos, ensarillando ameazas coma quen ensarilla doas nun 
colar de odios. Ao cabo, descende batuxando na auga. Pon un pé no abanqueiro e a terra  
treme, arrepiada nos seus alicerces pola forza inmensa do titán.

IV. Do labirinto xurde un brado de resposta: inintelixíbel, gaguexado, de gorxa entupida de  
flegmas e coágulos. Nas bancadas do Río dos Adeuses hai un silencio espeso, de cruce de olladas  
asustadoras, de faíscas de seixo contra seixo. A rodela na man esquerda, a espada refulxente  
na  dereita,  Teseo  rexeita  o  nobelo  que  Ariadna  lle  tendera.  Con  brusquidade  mil  veces  
ensaiada turra dos seus cabelos e dá con ela na area da ribeira. Do labirinto chega agora un  
urro  arrepiante,  de aire  retumbando nun padal  en oxiva.  Ariadna,  vendo partir  a Teseo,  
arreponse con maneiras de heroína. 

V.  Asentando o helmo e a celada, protexidos os pulsos polos brazaletes de prata, que como  
talismán lle agasallaran uns magos de Anatolia, de espada e afouteza armado, Teseo penetra 
nos corredores do Labirinto dos Segredos. Ariadna, unha vez máis, impetra que lle acepte o  
nobelo, que lle ha dar a chave da saída. Teseo rexeita o agasallo renovando os insultos para a  
moza, que non entende que acontece: Quen é aquel Teseo tan estraño que quere, ou quixo, ou  
vai querer, mudar a historia que tantas veces lle contaran as sabias que falaran do seu destino  
de portadora do fío?

VI. Mentres, Minotauro senta no chan agarrando da gorxa, que sangra abondosa e pulsátil.  
Escóitanse pasos que avanzan no lousado. Un ser alado, un peng ou un ave roc, de poutas  
lacerantes e bico curvado e inmenso, ergue o voo entre centos de aves preeiras, que enchen o aire  
en balbordo de grallas e confusión de voos e de plumas. Embaixo, nas edras, alguén, se cadra a  
Serpe das Fontes do Destino, foi deixando sinais que conducirán os pasos de Teseo ata a cerna  
da esfera, onde se refuxia Minotauro, quimera sublime. 

VII.  Un fito na historia non contada dos heroes e os titáns. Non máis ver o que acontece,  
levado pola piedade ancestral dos elixidos, Teseo acode de Minotauro na axuda, que este recibe  
entre saloucos e agarimos. Fóra, na Fraga de Robelle, nos xardíns do Palacio Inventado de Iós,  
rexeitada de todos e perdida na incomprensión e na saudade do que non foi, Ariadna perde o  
gusto pola vida e, apampada, comeza a recitar cantigas de rapazas e de escola. No Labirinto  
dos Segredos, xurde na fin o amor entre os estraños, de razas e de estirpes tan dispares. A 
historia fai un rizo sobre si propia e non é como a contaron, senón distinta.

Ata aquí unha pequena transgresión do mito do labirinto, onde asasinato (a ave 
que ataca a Minotauro), bestialismo (amor erótico entre home e touro),  violencia 
(Teseo rexeitando Ariadna), homosexualidade (agarimos entre Teso e Minotauro), 
existencia dunha quimera (entendida como colaxe animal), rachan as convencións 
e expanden as fronteiras da liberdade individual.

Comprobarían ata  aquí que en moitas ocasión evitei  referencias  explícitas  aos 
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órganos sexuais, a situacións específicas, entrando o menos posíbel na descrición 
de termos considerados tabú, palabras que non se deben pronunciar se queremos 
manter as formas. Esas palabras tabú,  que existen, que corresponden a unha 
realidade,  que  expresan  tantas  veces  un  desexo,  foran  suprimidas 
voluntariamente, ás veces mesmo dun xeito algo forzado, por eufemismos, esa 
dura  aprendizaxe  da  lingua  hipócrita  (parafraseando  a  Levi-Strauss  o  tránsito 
entre a natureza e a cultura).

En chegando aquí dinme de conta que esquecín algúns tabús de relación ben 
coñecidos de todos: a profanación de cadáveres, a tortura, , o voyeurismo, moi en 
particular aquel que se refire á observación do acto sexual entre os próximos, e 
mesmo  aqueles  de  relación  con  un  mesmo  como  a  esquizofrenia.  A  miña 
intención non era totalizadora (citalos todos, definir o universo por extensión) 
senón  tratar  de  entendelos,  de  definir  clases  e  categorías,  aportando  algúns 
exemplos paradigmáticos (definir, porén, o universo por comprensión). Non sei 
se o conseguín.

Da miña parte nada máis,  despídome co desexo de que, se así  fora de gusto, 
transgridan os seus tabús e sexan felices e diferentes. Moitas grazas.

Bruxelas, 7 de Setembro de 2006
Correxido o 12 de Setembro 2006 
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