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O rio de Bruxelas: “Roostergebouw”

Cando cheguei a Bruxelas pola primeira vez, hai dezaoito anos, nin imaxinarme podia que non
houbese rio. Consultando o plano da cidade fiquei na crenza que a cidade tifia canais, mais non
tifia rio. Anos despois, un amigo ensinoume un plano antigo da cidade, onde se podia distinguir
La Senne/ De Zenne, que asi se chama o rio de Bruxelas.

Hoxe, de regreso do pais dos cen mil rios que ¢ Galicia, entroume curiosidade por ver se podo
dar co Zenne, una leve lifia azul que se distingue no sudoeste do mapa. Achégome a Rue des
Veterinaires, e ali, entre una estacion de servizo € un lavado de coches, hai dous camifios: un
sube cara 4 via do tren e outro pérdese nunha zona arborada. Collo, por suposto, o segundo, e
xa logo podo albiscar una corrente de auga arrodeada da tipica vexetacion de ribeira. Unha
reixa anuncia a entrada no abismo de La Senne, condeada a vivir baixo terra.

E noite. A lua espéllase nas augas xaspeadas de escuma. Algo chama por min. Armado de
inconsciencia e afouteza baixo ata o cauce e entre as sombras dou coa rella impenetrabel. Os
eflivios. A escuma fosforecente. Non sei nin como nin cando na gorxa abrironse branquias,
xurdiron escamas nos sobrazos, os ollos mudaron de lugar e forma, como unha luva se retorceu
a pelve: o ano central, o sexo agochado e frio. Na resaca do tempo din en mudar en troita e
peixe saltarin da lama, en pintega e iacaré, en simio descendente de Hanuman, o mono
gramatico, o do ricto tenaz e o berro estridente, o da languidez solar e a furia carnivora.

Acordo coa boca seca e as palpebras pegafnientas. Ollo o meu corpo: brazos esbeltos, pernas
fortes, orellas sen 16bulo, bandullo emerxente e nariz entupido e corvo. Repaso a xenealoxia
das mutacions, do baile dunha hélice que descifra compases, que se enrola sobre si propia, que
se amalgama e se prega, que ¢ desxeo de glaciar idoso e lava gris de volcan durminte: misterio
da corda que non ata.

Bruxelas ten abofé un rio. Na noite atravesara eu a cidade toda levado por ese rio, que ¢ o da

memoria e o transito. Na distancia soa o estrondo dos automobeis. Eu xa non estou na
roostergebouw, sendn deitado nun campo de herba, perto da antiga cadea de Vilvoorde.
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