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A primeira vez que un embarca todo e misterio e mitoloxías aprendidas na escasa 
literatura que sobre a pesca do bacallau hai en Galicia. Pois ben, xa ao saír de 
Vigo, na costa do poñente das Illas Cies, a natureza estoura con ledicia de aves 
mariñas e acantilados agrestes.  Logo de tres días de navegación, no medio do 
Atlántico inmenso,  cruzamos unha vea de  auga,  que leva argazos e  carabelas 
portuguesas  chegadas  do  Caribe.  Mais  cando  o  barco  se  vai  achegando  as 
afastadas augas de Terranova aparecen en sutil progresión : ondas de lonxitude 
inmensa,  coma  se  o  mar  expandise  a  súa  superficie  ou  crease  unha  nova 
dimensión; icebergs impoñentes, onde as veces se poden albisar ursos brancos 
collidos  por  solpresa  cando o xeo partira  sen  aviso;   centos  de  chafarices  de 
baleas  e  cachalotes  que  van  seguindo  os  cardumes  de  lanzóns  e  capeláns, 
milleiros de focas, tamén, aboiando en grupos compactos entre as placas de xeo 
que dificultan a navegación, e temporais desatados que fan tremer as cadernas e a 
ponte de mando, as arboladuras e os mamparos, os portóns e os tranganís. Logo 
está esa brétema que chega e apousenta por días enteiros, sen que o sol sexa quen 
de abrir  unha fenda, a mesma brétema que fai tolear peixes e mariñeiros, que 
carga de eletricidade o ambiente, que fai acordar o medo e a depresión. Están 
tamén os solpores imposíbeis e os alborexares fantásticos, onde na calma estanca 
dos ventos podense ver nadando as orcas na distancia. E esas cores mudábeis do 
auga que é gris cando azouta o vento, cinzenta escura cando o temporal pechado, 
verde turquesa cando frezan os bacallaus e as luras ascenden de Georges Bank, 
castaño averdado cando a néboa leva día sobre nós, azul metálico cando comenza 
a picarse o mar, azul mariño cando o sol reflicte entre as nubes de mascatos e 
charráns  que  se  achegan  para  comer  as  magas  polo  tranganil  que  deita  en 
enxurrada  de  vísceras  sangue os  restoballos  do parque  de pesca.  Natureza  en 
estado  puro,  tamén,  nese  aire  salgado  que  enche  os  nosos  liviáns  de  vida  e 
aventuras,  nesa  fala  mariñeira,  neses  homes  rudos  de  peitos  como  lareiras  e 
brazos de ferro, de bágoa fácil e cicatrices no corazón. 

 


