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GOODBYE PALE!: NA MORTE DE DAVID FOSTER WALLACE
Publicada en Galicia Hoxe. Outono, 2008

Estaba reclinado na mesa dunha cafeteria do Calvario, en Vigo, saboreando un café cortado
e lendo “Canaima”, impresionante novela de Rdmulo Gallegos sobre a selva do Orinoco,
cando nun descanso da lectura abrin o xornal e velai a noticia da morte pola propia man de
David Foster Wallace. O primeiro que pensei tina moito que ver coa novela que estaba
lendo nese instante: outro rapaz devorado pola selva! Despois de ler o obituario, sentin
unha magoa intensa pensando o que David me fixera gozar coas sUas historias “Brief
Interviews with Hideous Men” (“Pequenas entrevistas con xente horribel”) e pensei mesmo
a sorte parella que levara anos atrds o seu admirado Kurt Cobain (outro rapaz consumido
pola selva!l).

Cando falo de selva, por suposto, falo dunha selva interior, dunha sensacién de baleiro e
malestar, de angustia e tristeza, que vai medrando como liana envolvente nas mentes
sensibeis cando se confrontan coa realidade abafante da sociedade que nos ten tocado
vivir. Supofio que este cumulo de sensacidns ten moito que ver coa capacidade de
adaptacién de cadaquén ao nicho ecoldéxico onde habitamos, cos ideais que imos deixando
polo camifo, coa ditadura da realidade, tan insoportabel para moitos, tan angustiosa para
outros, tan laminadora de esperanzas para os mais. Falase tantas veces de tendencias
suicidas, mais eu non sei se existen de verdade ou son simplemente resistencias abortadas,
dificultades de adaptacidn, seleccién natural dos mais sensibeis. Quen sabe. A selva é asi,
inmensa na sUa capacidade de absorcidon de enerxia, cadtica no seu equilibrio, omnivora
compulsiva, triste no solpor cando a luz fuxe e atacan os cinfanos, pegafienta como
sambesuga enorme, cruel cos febles e putrefacta no seu chan de follas acamadas e
formigas podadoras. Que lles vou contar que non saiban da selva onde vivimos!

Non estou certo que fose o escritor mais significado da sUa xeracién. Abomino deses
cualificativos grandilocuentes e inxustos, pois desprezan a variabilidade inherente ao
acontecer artistico, mais do que estou certo é que encheu o meu tempo con ideas
luminosas, con fragmentos de prosa magnificos, que me tocaron na cerna do ser. Non son
amigo de recomendacions esaxeradas, pois 0 que a min me causou pracer pode ser vicio
nefando para outros, presento pois o que sinto e mais nada. Para min foi imaxe dun
innovador na literatura, na tematica e na forma, tantas veces relegada ao ambito
académico, pois a literatura negocio case sempre abomina das novidades formais e procura
produtos de consumo e lectura faciles. David Foster Wallace viviu nesa fronteira salvaxe da
literatura, cruzando a galope a chaira que antecede a foresta. Xa se sabe o dificil que é
subsistir na selva dacabalo dunha besta!

Innovacion, claridade de ideas, voz propia, triste mais non carente por iso de fino humor e
de ironia, prosa tentacular, como se ten definido con certeira metafora, a obra de David
Foster Wallace e desas creadas para ficar, pois para algins, como el titulara un dos seus
relatos, “Death is not the end”.

Pouco mais que dicir pois que seguimos vivindo no vértice da foresta. Se cadra unha curta,
sincera e breve despedida: Deica logo, colega!
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