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Estaba reclinado na mesa dunha cafetería do Calvario, en Vigo, saboreando un café cortado 
e lendo “Canaima”, impresionante novela de Rómulo Gallegos sobre a selva do Orinoco, 
cando nun descanso da lectura abrín o xornal e velaí a noticia da morte pola propia man de 
David Foster Wallace. O primeiro que pensei tiña moito que ver coa novela que estaba 
lendo nese instante: outro rapaz devorado pola selva! Despois de ler o obituario, sentín 
unha mágoa  intensa  pensando o  que David  me fixera  gozar  coas  súas  historias  “Brief 
Interviews with Hideous Men” (“Pequenas entrevistas con xente horríbel”) e pensei mesmo 
a sorte parella que levara anos atrás o seu admirado Kurt Cobain (outro rapaz consumido 
pola selva!). 

Cando falo de selva, por suposto, falo dunha selva interior, dunha sensación de baleiro e 
malestar,  de angustia  e tristeza,  que vai  medrando como liana envolvente nas mentes 
sensíbeis cando se confrontan coa realidade abafante da sociedade que nos ten tocado 
vivir.  Supoño  que  este  cúmulo  de  sensacións  ten  moito  que  ver  coa  capacidade  de 
adaptación de cadaquén ao nicho ecolóxico onde habitamos, cos ideais que imos deixando 
polo camiño, coa ditadura da realidade, tan insoportábel para moitos, tan angustiosa para 
outros,  tan laminadora de esperanzas para os  máis.  Fálase tantas veces de tendencias 
suicidas, mais eu non sei se existen de verdade ou son simplemente resistencias abortadas, 
dificultades de adaptación, selección natural dos máis sensíbeis. Quen sabe. A selva é así, 
inmensa na súa capacidade de absorción de enerxía, caótica no seu equilibrio, omnívora 
compulsiva,  triste  no  solpor  cando  a  luz  fuxe  e  atacan  os  cínfanos,  pegañenta  como 
sambesuga  enorme,  cruel  cos  febles  e  putrefacta  no  seu  chan  de  follas  acamadas  e 
formigas podadoras. Que lles vou contar que non saiban da selva onde vivimos!

Non  estou  certo  que  fose  o  escritor  máis  significado  da  súa  xeración.  Abomino  deses 
cualificativos  grandilocuentes  e  inxustos,  pois  desprezan  a  variabilidade  inherente  ao 
acontecer  artístico,  mais  do  que  estou  certo  é  que  encheu  o  meu  tempo  con  ideas 
luminosas, con fragmentos de prosa magníficos, que me tocaron na cerna do ser. Non son 
amigo de recomendacións esaxeradas, pois o que a min me causou pracer pode ser vicio 
nefando  para  outros,  presento  pois  o  que  sinto  e  máis  nada.  Para  min  foi  imaxe  dun 
innovador  na  literatura,  na  temática  e  na  forma,  tantas  veces  relegada  ao  ámbito 
académico, pois a literatura negocio case sempre abomina das novidades formais e procura 
produtos de consumo e lectura fáciles. David Foster Wallace viviu nesa fronteira salvaxe da 
literatura, cruzando a galope a chaira que antecede á foresta. Xa se sabe o difícil que é 
subsistir na selva dacabalo dunha besta!

Innovación, claridade de ideas, voz propia, triste máis non carente por iso de fino humor e 
de ironía, prosa tentacular, como se ten definido con certeira metáfora, a obra de David 
Foster Wallace e desas creadas para ficar, pois para algúns, como el titulara un dos seus 
relatos, “Death is not the end”.

Pouco máis que dicir pois que seguimos vivindo no vórtice da foresta. Se cadra unha curta, 
sincera e breve despedida: Deica logo, colega!

Goodbye Pale 


