
EL TERREMOTO DE AMBOINA 

No sé  si  algún  día  te  conté  ya  esta  historia,  pues  como bien  sabes,  tórtola,  en 
llegando  a  una  edad  provecta,  la  memoria  tiene  sus  bajíos  donde  las  historias 
encallan. Si así fue, disimula la repetición, que no hará sino avivar tu memoria. Si así 
no fuese, y es la primera vez que la escuchas, prende bien el oído y piensa en lo que 
tu abuelo Hakim te va a contar,  pues algún día puede llegar a ser de provecho...

"Ocurrió hace muchos años, pues gastaba yo aún barba colorada y espesa, y no esta 
rara y amarilla, que ahora crece sin crecer. Entonces vivía yo lejano de estas tierras a 
causa del comercio de especierías, en una isla que está más allá de Malaca, donde son 
seguidores del Profeta, como yo soy y por siempre seré. A la isla le dicen Amboina, y 
queda al sur del puerto de Macassar, del que ya hablé bastante en otras ocasiones.

Era en esa hora fría que precede al amanecer cuando acordé en un sobresalto. Me 
fallaba la respiración y estaba en un baño de sudor, producto de unas fiebres, que de 
aquella me asaltaban, y que ahora aún me visitan como bien sabes tú, que me cuidas 
con cariño. La tierra rugía en sus cimientos y la casa toda temblaba como si fuese de 
papel. Recuerdo que estaba sólo, pues de aquella yo vivía donde las olas me llevaban, 
sin familia aún y sin morada propia, como ahora tengo. Pegué un salto y de la cama 
bajé hasta el descansillo, y de allí, sin saber muy bien como, al exterior de la casa. Al 
caminar encontré mi cabeza inestable y los peldaños de la escalera moviéndose bajo 
mis pies. Ya en la calle, que no era sino un camino encharcado donde iban a parar los 
desperdicios  de  las  casas,  se  acumulaba  la  gente  en  concierto  de  gritos  y 
desesperación  profunda.  El  temblor  continuó  percutiendo  en  mis  sienes  por  un 
tiempo indeterminado, y cuando al fin se detuvo, me sentí mareado y muy cansado, 
como me he sentido alguna vez que me dio el mareo del mar. 

Como casi siempre ocurre en estas situaciones, luego de la primera sacudida vinieron 
otras,  cada una de ellas de intensidad distinta, y, ya luego, se instauró un silencio 
inmenso. La tierra se abriera como se fuese partida por un cuchillo enorme y para 
sus entrañas había devorado casas enteras, y tocones, y gente que intentó sin éxito 
aferrarse a la vida. Algunos miraron para el suelo con el asombro de ver como se 
abría, y otros para el cielo, que estaba nublado y triste. 

El mar, que allí  es de un verde claro, balanceó tanto que se podían distinguir,  la 
distancia de tres leguas, los arrecifes de coral, que irguiéndose altivos como agujas 
serradas, hacen tan peligrosa la entrada de los navíos en la bahía de Amboina.
 
Decía que el mar se balanceó de modo extraño, y las gentes comenzaron a correr 
hacia el matorral gritando una interjección que no fui quien de entender, pues el 
nivel de mi malayo era bien escaso, y sigue siendo, pero que sonaba como Manú 
marí,  Manú  marí!  A  grandes  zancadas  seguí  la  huida  del  poblado  de  un  grupo 
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alocado  y  compacto,  que  entre  gritos  e  imprecaciones,  semejaba  seguir  las 
instrucciones de un anciano al que, por respeto o necesidad, llevaban acostado en 
unas angarillas.

Desde que llegamos al alto de una colina que hay en la lengua de tierra que une las 
dos partes de la isla, y que no tendría más de seiscientos pies sobre el nivel del agua, 
detuvimos  nuestra  huida  e  hicimos  campamento.  Enseguida  los  hombres 
comenzaron a gritar con una excitación creciente aquella frase que aún hoy, pasados 
tantos años, martilla mis oídos cuando despierto en medio de fiebres y de insomnio: 
Manú marí, Manú marí!
 
Por bien que miraba yo para todos lados no vislumbraba cosa alguna que atrajese mi 
atención,  y  que explicarse,  sin  embargo,  la  excitación de aquella  gente.  Dándose 
cuenta,  sin  duda,  de  mi  aflicción,  un  hombre  puso  una  mano  en  mi  hombro 
izquierdo, y con la otra señaló certero en la dirección de donde el sol se acuesta. Allí, 
inmensa, una pared de agua venía hacia nosotros, irguiéndose de más de doscientos 
pies de altura a lo que pude calcular de tan lejos. La bulla era descomunal, pues la ola 
avanzaba a una velocidad de vértigo, y a los pocos momentos de vislumbrarla yo por 
la  primera  vez,  ya  había  estallado  con  toda  la  fuerza  en  el  muelle  de  Amboina 
levantándolo  por  el  aire,  arrancando  a  su  paso  palmeras  y  casuchas,  caminos  y 
puentes,  y  casas,  inundándolo  todo,  destruyendo  para  siempre  el  poblado  y  los 
cultivos de aquella gente desgraciada. 

Cuando bajó el mar a sus límites de siempre, el lodo cubría la isla toda, y no había 
rastro de camino ni casa, de árbol ni bestia. Sólo se salvó la maleza que había en la 
colina la donde habíamos subido, suficientemente alta para que no hubiese llegado 
hasta  allí  la  fuerza  de  las  aguas.  El  mar  había  removido  sus  fondos  abisales, 
acostando en tierra ser quiméricos, mezcla de ratas y pescados, calamares gigantes y 
medusas  de  diez  palmos  de anchura,  pepinos  de mar  palpitantes  aún,  y  algas,  y 
corales arrancados de las paredes del arrecife. 

Pasados unos días llegaron fiebres y disenterías, y la población fue así diezmada y, 
aún ahora, tantos años pasados, cuentan los que de allí vienen que no se recuperó la 
isla, que quedó, quizá para siempre, devastada y triste.

Xavier Queipo

El terremoto de Amboina. Xavier Queipo  2 /2 


