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SECRETOS DEL MAR PRENDIDOS TRAS LOS 0OJOS

|
Los puntos cardinales

Para la mayor parte de todos nosotros, educados timidamente como
animales terrestres, los puntos cardinales son claramente cuatro, a saber,
el Norte y el Sur, como puntos fijos en los polos del eje de la Tierra, y el
Este y el Oeste, seguln se dirija la mirada cara al sol naciente o al poniente,

en un planeta rutinario que siempre gira en el mismo sentido.

Para los epiclreos de nuevo cufio (permitanme que me incluya también en
esta categoria, aunque sélo por estaciones), los puntos cardinales son, con
la misma certeza, cinco. A saber, la vista, que permite contemplar las
maravillas de la naturaleza (seres humanos incluidos, de todos los colores
posibles); el gusto, con el que bien podemos apreciar sabores exéticos y
cotidianos; el olfato, tan sutil en su refinamiento aunque casi atrofiado por
la mezcla de gases quemados que respiramos a diario, el oido, revelador de
sefales de ayuda y de llamada, de musicas en todos los tonos imaginables
y gritos de desasosiego o de alegria, de celebracién o de repulsa; y
finalmente el tacto, el sentido mas nostalgico, que alivia los momentos de
ceguera intima.

Para los seres marinos (de los que quisiera formar parte en un futuro, o de
los que tal vez siento la llamada de los antepasados pulmonados), nacidos
en las rias o habitantes del océano mundo, los puntos cardinales son
ciertamente seis, pues a los cuatro ya referidos para los animales
terrestres, se afade un tercer eje de referencia que va de los fondos
abisales donde habitan los peces linterna a la superficie de los océanos,
donde flota placidamente el plancton.
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Finalmente, para los navegantes (entre los que por tal me tengo por los
periplos pasados y futuros, verdaderos o falsos sean ellos), siete son los
puntos de referencia, pues siete son los mares que habremos de surcar
para circunnavegar el mundo. Los denominados océanos no admiten
discusién: el Artico de las auroras boreales, el Antéartico de los pingiinos y
el continente helado; el Atlantico, que dicen esconde, en su seno de simas y
de crestas, multiples ciudades sumergidas; el Pacifico, donde Magallanes
dejé de ser con una lanza atravesandole el pecho, y finalmente el indico,
que surcaran los Wagwaq huyendo de la miseria hasta llegar a las costas de
Africa. De los otros dos mares, que harian el total de siete, considero que el
Mediterraneo es con seguridad uno de ellos, por los mitos y leyendas que
en él se alimentan. El otro, si me permiten la manifestaciéon de ignorancia,
nunca he sabido si seria el Mar Negro, gque tiene en la encrucijada cultural
de Constantinopla su salida natural, el Baltico, que se puede caminar en los
inviernos mas frios, el Mar de la China, plagado de juncos y sampanes o
bien el Mar Rojo donde, entre fondos de coral, cuentan que Moisés abrid las
aguas con la ayuda de una vara. Permitanme que por lealtad a mi sefior
Don Alvaro Cunqueiro, sea fiel a las olas del Mar Rojo, en las que el viejo

Simbad navegd o fabulé que navegaba en busca de la Isla de las Cotovias.

Como pueden imaginar por lo anteriormente dicho, tengo la inmensa suerte
de que mis coordenadas varien segun la percepcion del dia. Asi, puedo
tener dias sin norte y dias abisales, flotar en la superficie fluida o desear el
sur como referente exético, sofar con los ojos puestos en el sol naciente o
sentir el tacto agradable de la brisa llegada de poniente, escuchar la
musica de las ondas do Mar de Vigo o sentir la llamada de las ballenas del
Pacifico, que un dia me llegdé prendida de las olas de los escritos de Conrad
o Coloane.

Les invito de corazén a que cambien de coordenadas y sean libres, y
abiertos a gustos y expresiones diversas. Aqui tienen la celebracién de los
cinco sentidos cardinales y de los tres ejes que delimitan formas y disefan
un espacio de libertad. Aqui tienen mi contribucién, estas siete notas sobre
los siete mares, que espero disfruten plenamente y les abran las puertas de

la percepcién. Para que sean felices. Para que sean libres. Para que
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celebren como bien propio la libertad de los otros. Para que sean buenos y
generosos.

Il. Artico
Los delfines inteligentes de las latitudes boreales

Hace millones de afios, el hielo avanzé desde el Polo Norte en direccién al
Ecuador cubriendo llanuras y montanas, congelando mares enteros y

lagunas, progresando inexorablemente en una espiral de frio y desolacién.

En tiempos de la busqueda de rutas a la India por el norte, cuando los
holandeses habian establecido su primera factoria ballenera en las islas de
Spitzbergen, hay noticias escritas en los cuadernos de bitdcora de Cornelius
Rijsp y de Wilhem Barents de una especie de sirenas de los mares articos,
de pelo abundante y nadar facil, de lenguaje de silbidos y habitos anfibios.

El Barén Carl Von Hagman, que sélo tuvo noticias de tales sirenas por las
referencias apuntadas y que nunca pudo observar un ejemplar, decidid
bautizarlas, ya bien entrado el siglo XIX, como Sirenus cianeus, Von
Hagman 1824, nombre que conservé en todas las referencias posteriores.

No es sin embargo hasta bien entrado el afno 2002 cuando aparece la
primera referencia cientifica precisa, que describe el holotipo de una nueva
especie para el mundo, el Delphinus estrafalarius (Queipirinha &
Castinheiras, 2002). El ejemplar, descrito en detalle, fue descubierto en
unos depdsitos de ambar en el Mar Baltico por el marinero portugués
Joaquim Castinheiras de Figueiredo Torres, natural de la villa algarvia de
Cabanas de Tavira y residente, cuando se halla en tierra, en la ciudad
brasilefia de Sdo Salvador de Bahia.

El trabajo cientifico estd firmado por el profesor de Paleoantropologia de la
Facultad de Ciencias de Bahia, Doctor Carlos Queipirinha de Todos os
Santos Goraz, sabio heterodoxo que habia recibido el ejemplar en ambar de

manos de Joaquim Castinheiras.
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La descripciéon que de tal Delphinus estrafalarius, hace en su trabajo el
Profesor Queipirinha es como sigue:

“Cuerpo alargado y esbelto, con mas aspecto de huso que de tonel.
Cubierto de pelo en toda su superficie excepto en el remate de las
extremidades, que son lampifas. El pelo varia de color segun la regién del
cuerpo, siendo azulado en una cresta que se extiende desde la frente hasta
donde el espinazo se transforma en una cola poderosa, rojo con listas
oscuras en el vientre y blanco en los costados y en el borde de la cola y de
las extremidades. Los ojos son laterales y simétricos, a ambos lados de un
hocico alargado un octavo de la longitud estandar. Las hembras presentan
ocho mamas distribuidas en dos lineas mamilares que van desde la axila
hasta las ingles. Los machos, por su parte, tienen sélo dos fresones
atrofiados y un miembro viril que puede llegar, en reposo, a medir 1/6 de la
longitud total del cuerpo. Hay una cresta que recorre el dorso desde la
frente hasta la cola, siendo mas alta en su inicio y descendiendo después
hasta reducirse a una altura que corresponde a 1/36 de la longitud
estandar. En el extremo de las extremidades tiene manos y pies prensiles
que hacen pensar en un grado avanzado de inteligencia, superior a la de
los primates y proxima a la de los hominidos, con quienes coincide en
capacidad craneal vy, curiosamente para un delfin, capacidad de
bipedestacién e incluso de marcha, como se puede colegir de las durezas
gque presenta en lo que corresponderia a las plantas de los pies. Tiene
dientes muy desarrollados en una hilera Unica, recubiertos de dentina y sin
mayores especializaciones, lo que hablaria de su caracter omnivoro
confirmado en el andlisis del contenido estomacal, que reveld la presencia
de una especie de algas, restos triturados de pez fumador (también
llamado lumpo), y una papilla amarilla, que bien podria corresponder a un
tipo de anémona muy frecuente en el Mar Baltico, y mas concretamente en
el Golfo de Botnia. So6lo recientemente ha sido apuntada su existencia (aun
por confirmar) por observadores cientificos a bordo de navios que faenan
en los Mares de Irminger y Barents, en los limites del Océano Artico, donde

se sospecha desde hace tiempo de su presencia.”
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Ill. Antartico
Las moscas de las Islas Kerguelen

Si no recuerdan donde estan las islas Kerguelen ni se inmuten. Muchos de
los adolescentes que acaban de estudiar geografia no tienen ni la mas
remota idea de dénde situarlas. Sus profesores tampoco, y es que esto de
la geografia no se lleva, y lo de los atlas menos. Ahora se lleva navegar en
un mar sin olas ni espuma para llegar a estar mas sélo que un 0so en
periodo de hibernacién delante de una pantalla de ordenador (ecran, he
escrito alguna vez, de puro afrancesado, pero los correctores de estilo
siempre lo cambian, a pesar de que el portugués -la lengua hermana- lo
exprese de la misma manera). A pesar de que los intelectuales
(parlamentarios incluidos, aunque incluir a los parlamentarios en los
intelectuales y viceversa sea cada dia mas un ejercicio de confusion -son
liquidos inmiscibles-) que alardean de saber los secretos de por dénde
faenan nuestros barcos de pesca, no sabrian situarlas correctamente.
Dirijan, pues, su atencién a un buen atlas de geografia universal. Situense
en el Hemisferio Sur. Acérquense a esa tierra de nadie entre los continentes
y la Antartida. Busquen las mds conocidas islas Sandwich del Sur o el
archipiélago de Crozet. Muy pronto descubriran las islas Kerguelen, donde
marineros gallegos embarcados en navios de bandera de conveniencia/,
extraen del mar un pez, que cientificos y legisladores llaman Dissostichius,
gque algunos denominan bacalao de profundidad (nada que ver con el
bacalao, ni a nivel de especie, ni de género, ni tan siquiera de familia') y
gue seria mas conveniente denominar rébalo de fondo, para entendernos y

ser un poco coherentes con la sistematica.

Esta introduccién algo extensa y confusa (intencionadamente, uno tiene
derecho a seleccionar a sus lectores en una propiedad reciproca de eleccién
{0 es gque si los lectores tienen derecho a escoger a este o aquel otro
escritor, los escritores estamos privados de derechos?) es para situarlos en
el espacio donde acontece lo que les voy a contar. El tiempo es el de ahora
mismo, aunque la historia comenzase hace miles de anos. El espacio ya lo
he situado, por si a estas alturas ya se han perdido, en el Hemisferio Sur.
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El caso es que en las islas Kerguelen las moscas no tienen alas. Como lo
leen: no tienen alas, contradiciendo la idea que de moscas tenemos. El caso
lo refiere Irenaus Eibl-Eibesfeldt, un reconocido etdélogo que escribe en su
obra “liebe und hass- zur naturgeschichte elementarer verhaltenweisen”":
“En las islas Kerguelen, donde continuamente ruge el huracan, hay moscas
y mariposas impedidas de volar, que debieron nacer en virtud de esa ley;
por el contrario no hay insectos aptos para el vuelo, porque el vendaval
los lleva facilmente. En aquellas condiciones totalmente insdlitas, los que
no pueden volar resultan mejor “adaptados”. Es decir, las mutaciones que

produzcan animales apteros tendran un valor selectivo de tipo positivo.”

La ley a la que se refiere Eibl-Eibesfeldt es aquella por la que en las
poblaciones animales se producen variaciones (mutaciones) del codigo
genético. Estas mutaciones constituyen experimentos con nuevas
variaciones hereditarias, que entran en competencia con los caracteres
mas comunes. En determinadas circunstancias extremas (como la del
temporal casi permanente en las islas Kerguelen) los mutantes se ven
favorecidos al adaptarse mejor al medio. Moscas incapacitadas para el
vuelo en las Kerguelen serian, por ejemplo, Amalopteryx maritima y
Calcopteryx moseleyi ¥, de entre 2.5 e 5.3 mm de largo y poseedoras de

unas alas vestigiales que sélo les servirian de balancines.

Este ejemplo ilustra el valor de las diferencias y de los diferentes, de las
adaptaciones a medios hostiles y el poco valor que tienen las
generalizaciones. Una mosca sigue siendo una mosca, a pesar de que no
tenga alas, y una mariposa puede ser una mariposa sin ser por eso tesoro
codiciado para un coleccionista compulsivo (contindo buscando ejemplos
donde una rosa no sea una rosa, pero tengo poca bibliografia sobre

botanica y obviedades).

El ejemplo ilustra también otras posibles reflexiones como la del prejuicio
en las denominaciones y nuestras ideas preconcebidas ¢Existen las ideas

preconcebidas y todo el saber no es sino memoria, como decian los
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clasicos? {Qué demonios es un clasico? ¢Como explicarle a un niflo que
existen moscas sin alas? {No se mofaran de él sus companeros de clase, e
incluso el profesor autémata, que repite y no innova, que transmite
certezas y no capacidad de explorar el conocimiento? éSi hay moscas sin
alas, habra también peces sin aletas? (Y reptiles que no se arrastran? &Y
anfibios que no toleran vivir fuera del agua? Con toda seguridad si, pues

para dicha de los naturalistas, el mundo esta repleto de excepciones.

IV. Océano Pacifico.
Noticia de los atolones extraida de un texto Robert
Louis Stevenson'

Los atolones han ejercido siempre en mi una fascinacién superior. Su
estructura de coral muerto, la laguna de aguas calcareas y azul cobalto en
las que nadan medusas fosforescentes, esas palmeras aisladas y algo
tristes, paradigma de las islas de naufragos, les confieren una presencia
real en mis suenos recurrentes. Por eso, tal vez, cuando al leer un libro de
Stevenson encontré la definicién que sigue a continuacién, no pude resistir
guardarla en mis cuadernos de notas y transcribirla, para su particular
aprovechamiento.

“(...) el atoldn, de origen e historia problematicos: se supone que es la
creacion de un insecto todavia no identificado; de forma anular, con una
laguna en el centro; rara vez supera el medio kildmetro en su maxima
amplitud, rara vez alcanza, en su punto culminante, la altura de un
hombre, tiene por principales habitantes al ser humano, a la rata y al
cangrejo de tierra; no produce una variedad de plantas mayor que las
demas islas y no ofrece a la vista, aun en su perfeccion, mas que un anillo

de playa refulgente y el verde follaje que rodea el mar y es rodeado por él.

(...) Constituye una ultima indicaciéon de horror, afiadido a la imagen de
esta estrecha pasarela, el hecho de que semejante anillo exiguo puesto
sobre el mar no esté formado por roca, sino por una sustancia organica,

mitad viva, mitad putrefacta; el mar limpio y los peces que en él viven
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emponzofiados; la piedra mas sdlida esta roida en su interior por los

gusanos y el mas leve polvo es venenoso como droga de apotecario.”

Ya ven, el viejo Robert L. Stevenson, aquel que habia escrito “La isla del
tesoro”, creia un horror lo que hoy consideramos una maravilla de la
naturaleza, y pensaba que el centro del mundo era y seguia siendo su
guerida Inglaterra, patria de hombres intrépidos que conquistaran los
mares del mundo. No seré yo quien le lleve la contraria y puede que en su
época las cosas estuviesen asi definidas a pesar de que hoy en dia, a causa
de las variaciones de las estrategias de poder, el centro del mundo ya no
sea la City londinense, sino un lugar indeterminado y mudable, también en
el Hemisferio Norte, donde un grupo de iluminados deciden una guerra o

una paz, una invasion o un bloqueo comercial.

V. Océano indico
Los ictiéfagos de Geodrosia“

Geodrosia se encuentra al oeste del rio Indo. Su nombre actual es
“Baluchistan”. Es una region compuesta por aridas montafas y planicies
arenosas: “Atravesando sus desiertos, los ejércitos de Samiramis y Ciro el
Grande fueron practicamente destruidos; y los soldados de Alejandro
Magno sufrieron intensamente por el calor del clima y por la ausencia de
agua.”

En sus costas, son frecuentes todavia el pez y las tortugas marinas como lo
eran en los tiempos ya pasados en los que Plinio el Viejo recogié noticia de
su abundancia en su monumental Tratado de Historia Natural. Los antiguos
habitantes de Geodrosia fueron asi llamados por los griegos Icthyophagi, o
comedores de pescado, y Chelanophagi o comedores de tortugas. Nearco,
el almirante de Alejandro Magno, navegd por estas costas en su celebrado
viaje entre la India y el Eufrates.

Podria afirmarse, entonces, como corolario de esta curiosidad
gastrondmico-geografica, que el comer pescado y tortugas es bueno para

la salud de las poblaciones y, singularmente, para su capacidad de rechazar
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a los enemigos en la batalla.

Estas reflexiones tienen un objetivo claro, didactico, si me permiten la
intencién no siempre bien vista. Son muchos los que en nuestro pequefio
pais sin estado pretenden consequir una conciencia nacional mas sélida a
base de infringir todas las normas de precaucion, proponiendo a los
ciudadanos del pais categorias épicas que situarian a los gallegos en la
cumbre de las civilizaciones presentes y pasadas, pueblo enérgico y
emprendedor, viajero y difusor de su cultura milenaria, cenit y paradigma

del respeto por la tradiciéon y por lo autdctono.

Patrafias. No se fien. Hay pueblos en este mundo que también comen
pescado, que saben pescar tan bien o mejor que nosotros, que elaboran
unas tartas magnificas que nada tienen que envidiar a las filloas, que
manejan con destreza el arte de soplar un puntero y guardar aire en un
fuelle, que han conquistado mundos y distancias, que viajan para conocer y
no por necesidad o hambre, que pueden vivir mejor o peor que nosotros,

pero que no son ni mejores ni peores, solamente otros.

VI. Atlantico
Peces que fluctuan vientre al sol: el caso del diodon

Cuando se habla de peces, a uno le viene a la cabeza la imagen de esos
seres entusiastas y rojos que nadan permanentemente en circulo, en esas
peceras clasicas en forma de globo. Convendran conmigo en que esta es
una jerarquizaciéon absurda y producto, como tal, de una observacién
sesgada y una experiencia empirica que se toma, falsamente, como verdad
universal. No hay que ausentarse de nuestras costas gallegas para oir
hablar de peces voladores como los Cheilopagon, peces que habitan en
cuevas como los congrios o las morenas, o aquellos que pasan media vida
filtrando las arenas del rio para internarse después en el mar y chupar la
sangre a otros peces, como es el caso de las lampreas. También estan los

que prefieren vivir pegados a una roca por sus aletas transformadas en
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ventosas, como el lumpo o ciertas especies de gobios, pegados a la cara
ventral de los tiburones como la rémora o escondidos bajo la arena del
fondo, como las rayas y los lenguados. No debe extrafar, pues, en esta
diversidad de comportamientos (que mis colegas mas candnicos llamarian
estrategias adaptativas, nichos ecoldgicos y otras preciosidades teéricas)
haya un grupo de peces que naden con el vientre hacia arriba. Tal es el
caso de los diodones, de los que Charles Darwin realizd esta singular
descripcién en su libro “Voyage of the Beagle"”.

“Me divertia un dia observando los habitos de un Diodon"", que habia sido
atrapado nadando cerca de la orilla. Este pez es muy conocido por poseer
el poder singular de distenderse hasta alcanzar una forma casi esférica.
Tras ser retirado del agua por un breve momento, y después de ser
sumergido nuevamente en ella, absorbié por la boca, y seguramente
también por las aberturas branquiales, cantidades considerables tanto de
agua como de aire. Se efectua este proceso por dos mecanismos: el aire es
aspirado y después es forzado dentro de la cavidad del cuerpo,
impidiéndose su salida debido a una contraccion muscular, que es visible
desde el exterior; pero el agua, segun observé, entraba a chorro por la
boca que estaba completamente abierta e inmovil: este ultimo acto debe,

por tanto, depender de la succidn.

La piel alrededor del abdomen esta mucho mas suelta que la de la espalda;
y por tanto, mediante el proceso de inflado, la superficie inferior se vuelve
mucho mas distendida que la superior y, como consecuencia, el pez fluctua
con la espalda hacia abajo. Cuvier duda que el Diodon sea capaz de nadar
en esta posicién;, pero no sélo consigue moverse en linea recta, sino
también virar para cualquier lado. Este ultimo movimiento se efectua
exclusivamente con la ayuda de las aletas pectorales, quedando la cola
suspendida y sin uso, ya que con tanto aire el cuerpo se ve obligado a
fluctuar, las aberturas branquiales permanecen fuera del agua, a pesar de
qgue una corriente aspirada por la boca fluye constantemente a través de
ellas.
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El pez, después de permanecer en este estado de distension por un corto
periodo, solia expulsar el aire y el agua por las aberturas branquiales y por
la boca con fuerza considerable. Cuando se le antojaba, podia expeler
apenas una cierta porcion de agua, y por tanto, parece probable que este
fluido sea absorbido con el objetivo de regular su gravedad especifica. Este
Diodon posee varios medios de defensa. Puede asestar una mordedura
feroz y puede expulsar agua por la boca a cierta distancia, mientras que al
mismo tiempo, realiza un curioso barullo con el movimiento de las
mandibulas. Con la intumescencia del cuerpo, las papilas que le cubren la
piel se tornaban erectas y aguzadas. Pero el aspecto mas curioso era que,
cuando se sentia amenazado, a partir de la piel del vientre, emitia una
secrecion fibrosa de un rojo carmesi muy bonito, que manchaba el marfil y
el papel de una manera tan permanente que hasta la fecha la tonalidad se
mantiene con su brillo. Ignoro cual es la naturaleza y utilidad de esta
secrecion.”

VII. Mar Rojo
La hiperactividad de los pulpos

En una carpeta de pastas rojas (mal gusto o reclamo para los sentidos)
llevaba afios archivada la resefia de un periddico en el que se hablaba de la
hiperactividad de los pulpos. Textualmente: “Son sexualmente maduros
muy pronto, a los tres meses ya tienen capacidad de reproduccion.
Después estan apareandose tres meses sin parar”. Esta supuesta
precocidad, hablando siempre en términos estrictamente antropocéntricos,
no deberia resultarnos extrafia. La mayor parte de los pulpos no superan el
afo y medio de vida. Haciendo una proporcién bien sencilla, su edad

reproductora corresponderia a los 14-15 afos de la especie humana.

Lo que ya resultaba mas chocante en aquella carpeta era un articulo de la
misma época que hablaba de pulpos homosexuales. En el articulo ser
relata cdbmo, en el mes de diciembre de 1993, Richard Lutz y Janet Voight,
dos zodblogos estadounidenses, que trabajaban a 2.512 metros de

profundidad, pudieron observar y filmar la cépula de dos individuos machos
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de pulpo, que duré 16 minutos. Si realizamos la misma proporcién que
habiamos hecho anteriormente para calcular la correspondencia entre
edades reproductivas, los 16 minutos en la vida de un pulpo se
corresponden a una cépula humana de 12 horas y 26 minutos, lo que en mi
modesta opinidn raramente se da. Si ademas, como se sefialaba en el otro
articulo, “se pasan copulando tres meses”, se justifica claramente el hablar

de la hiperactividad (y de la hiperpasividad) de los pulpos.

Mar Mediterraneo
Concepto de surcar los Siete Mares
Desde muy pequefio acredité que la expresién “surcar los siete mares”
correspondia en exclusiva a los marinos audaces e intrépidos que habian
navegado por todos los mares del mundo, incluyendo yo entre ellos,
ademas de los cinco océanos conocidos, el Mar Mediterraneo y el Mar
Baltico, en un “eurocentrismo” premonitorio, tal vez, de mi actual condicién

de “ciudadano europeo”.

Cuando nifo, nifio-nifo, nifo sin discusion, era creyente en todos los
sentidos posibles de la palabra “creer”, y no sélo en el terreno de la fe
ciega en los dogmas aprendidos. Asi, después de que alguien me colara esa
trola de los siete mares, la repetia cual papagayo siempre gue viniese a
colacion (he de decir que como tantas otras trolas). Por aquel entonces
tampoco era gran conversador (tal vez por timidez extrema, tal vez
también por una sabiduria “precoz”, que nunca se llegé a confirmar del
todo) pero acostumbraba a adornar mi discurso, escaso de por si, con
anécdotas aprendidas o escuchadas, cuya veracidad nunca me preocupé de
comprobar. Ya he dicho que acreditaba en todo, lo que dijesen mis mayores
o los coetaneos admirados.

Hace unos dias descubri lo equivocado que estaba en este punto. Habian
pasado mas de treinta y cinco afos y pocas huellas de la infancia quedaban
en mi caracter, a no ser un gusto desmedido por los helados y el chocolate

caliente. Fue en la lectura del ensayo “Sal” de Mark Kurlansky* donde
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encontré el texto siguiente: “La sal era la clave de una politica que convirtid
a Venecia en la primera potencia comercial del sur europeo. (...) La
distancia que separaba la parte continental italiana de las islas,
originariamente era mucho mayor de la que en la actualidad las separa de
la ciudad de Venecia. El area comprendida entre estas islas y la peninsula
de Commacchio, recibia en aquel tiempo el nombre de “los siete mares”.
“Surcar los siete mares” significaba, pues, simplemente, navegar por esa
zona, lo que implicaba la ingente tarea de atravesar las barras de arena

que hacian tan peligrosas esas veinticinco millas"*

He de confesar que casi se derrumban algunos de mis principios mas
asentados, y que algunas de las mitologias personales estuvieron a punto
de ceder como un castillo de naipes bajo la mano de un nifio que caminase
a cuatro patas. Recuperado del sobresalto, (todos esos marinos que habian
surcado los siete mares se habian convertido, de pronto, en una sarta de
charlatanes, en un atajo de mentirosos interesados, en una banda de
gandules) relei el parrafo de la controversia, ademas del anterior y el
posterior, por razones de seguridad y contexto. Lo que, en principio parecia
una buena idea: “la dureza de la navegacion por entre las barras de arena
justificaba asimilar “los siete mares” a las dificultades de la navegacion vy,
por lo tanto, “surcar los siete mares” era una imagen épica para los
marinos, aun cuando sus rumbos no alcanzasen mas alla de uno o dos
océanos conocidos” se convirtié en un error al leer el parrafo siguiente en la
busqueda de seguridad. Decia asi: “La zona de los “siete mares” paso a ser

una parte de la masa continental, con un puerto llamado Chioggia”.

No sélo navegar los “siete mares” no era sinébnimo de dar la vuelta al
mundo en busca de Moby Dick, de la Isla del Tesoro o del Capitan Nemo,
sino que “los siete mares” habian desaparecido por la acciéon de los
elementos y desde el siglo XVII, asimilada a tierra la zona de los “siete
mares”, ya no era posible navegar tan siquiera por entre las barras de

arena gue separaban las islas de la peninsula de Commacchio.
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IX

Epilogo
La verdad es que los delfines peludos de las latitudes boreales, los pulpos
hiperactivos, los peces que navegan vientre al sol, las moscas de las islas
Kerguelen y los delfines albinos, que hacen el transito de bafistas entre las
playas de Canido y la Isla de Toralla, impregnan una mitologia fantastica, en
la que se incluyen también las medusas luciérnaga o las tintoreras de
Fisterra, y otros animales y circunstancias que nadie ha visto ni vera, pues
son recreaciones de los fabuladores, como tantas otras historias verdaderas
o falsas, simuladas o reales. Cada una con su mirada distinta. Cada una
extraida de una memoria. Cada una hablando de un mar. De su propio mar.

Del mar sonado.

Si les han interesado las anécdotas que les he contado, quedaré
plenamente satisfecho, que es uno de los estados mdas agradables que
conozco. Si no fuera asi, si no he conseguido una mirada oceanica agitada y
no les ha gustado lo que aqui he escrito, espero que me hagan Unico
responsable, pues quien me escogid para este cometido, me dio libertad
absoluta de expresidon, lo que comienza a ser moneda poco frecuente en

estos tiempos que nos ha tocado vivir.

Ya para finalizar, no quisiera dejar de recordar aqui un dicho coreano que
dice: “La fuerza del viento se detiene delante de la paciencia del mar”. El
mar es paciente y asi lo ha venido demostrando en su renovar constante,
en su defensa permanente ante las agresiones (de las que no son las
menores las que el hombre le infringe), en su entusiasmo envidiable, en su

pertinaz resistencia a las agresiones.

Espero, de corazén, que la serena lectura de estos textos haya despertado,
cuando menos, su interés en mirar hacia el mar de otra manera. En esa
confianza quedo, en la de que lleven los secretos del mar prendidos en sus
ojos. Para que sean felices. Para que sean libres. Para que celebren como

bien propio la libertad de los otros. Para que sean buenos y generosos.

Xavier Queipo
Bruselas, Otorio 2003
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10.

1.

Eufemismo para designar barcos con capital gallego que arbolan el pabellén de algun pais del tercer
mundo que no respeta las normas de conservacion, pues de conveniencia son todas las banderas, las de
estados soberanos y colonias, las de paises avanzados y en vias de desarrollo -otro eufemismo de los
mas hipdcritas-, las de paises que quieren ser y no les dejan, las de organismos internacionales y
organizaciones no gubernamentales.

Lahuerta y Vazquez en el “Vocabulario multilinglie de organismos acuaticos”, publicado en el afio 2000
bajo la direccion del personal del Instituto Ramon Pifieiro y bajo el sello editorial de la Xunta de Galicia le
llaman “Pescada austral negra” (merluza austral negra) o “Pescada antartica negra” (merluza antartica
negra). Ellos sabran el por qué.

Irenaus Eibl-Eibesfeldt , “Amor y odio: Historia natural de las pautas elementales de comportamiento”,
Siglo XXI editores S.A., México 1972.

El propio Eibl-Eibesfeldt presenta para ilustrar su libro el dibujo de un ejemplar de cada una de estas
moscas de la autoria de C. Chun aparecido en el libro “Ausden Tiefen des Weltmeeres”, editado en Berlin
en 1903.

Robert Louis Stevenson, “Relato de las experiencias y observaciones efectuadas en las islas Marquesas,
Pomotu y Gilbert durante los cruceros realizados en las goletas Casco (1888) y Equator (1889)”, incluido
en el volumen “En los mares del sur”, Ediciones B, Barcelona 1999.

Otras referencias hablan de Gedrosia

“Journal of Research into de Geology and Natural History of the various countries visited during the
voyage of Her Majesty Ship Beagle round the World”, edicién de J. M. Dent and sons Ltd., London 1906.

En su libro “Vocabulario multilinglie de organismos acuéticos”, Lahuerta y Vazquez proponen para estos
peces el nombre de “peixe bola” (pez bola), sin duda extraido del portugués. (jQué imaginacion!)

Jauregui, Pablo “Pulpos: rosas en el fondo del mar”, publicado en el peridédico “El Mundo”, del 13 de
octubre de 1994.

Kurlansky, Mark , “Sal (Historia de la Unica piedra comestible)” (“Salt: A World History”, 2000) editado por
Ediciones Peninsula, Barcelona, 2003

A pesar de no decirlo explicitamente, es probable que Kurlansky tomara esa definicion de los “siete
mares” de Frederic C. Lane y mas en particular de “Venice: A maritime Republic”, publicado en Baltimore
por la John’s Hopkins University Press en el afio 1973, ya que es el Unico libro sobre Venecia que incluye
en su extensa bibliografia.
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