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El rio de Bruselas: “Roostergebouw”

Xavier Queipo

Hace dieciocho afios, cuando llegué por primera vez a Bruselas, no podia ni
imaginar que no tuviese rio. Consultando el plano de la ciudad quedé
convencido de que la ciudad tenia canales, pero no tenia rio. Afilos después,
un amigo me mostré un mapa antiguo de la ciudad en el que se podia
distinguir La Senne/ De Zenne, que asi se llama el rio de Bruselas.

Hoy, de regreso del pais de los cien mil rios que es Galicia, se me desperté
la curiosidad por localizar el De Zenne, una leve linea azul que se distingue
en el sudoeste del mapa. Me acerco a la Rue des Veterinaires, y alli, entre
una estacion de servicio y un lavado de coches, hay dos caminos: uno
asciende hacia la via del tren y el otro se pierde en una zona arbolada. Elijo,
por supuesto, el segundo, y enseguida puedo vislumbrar una corriente de
agua rodeada por la tipica vegetacion de ribera. Una reja anuncia la
entrada en el abismo de La Senne, condenada a vivir bajo tierra.

Es de noche. La luna se espeja en las aguas jaspeadas de espuma. Algo
llama por mi. Armado de inconsciencia y valor desciendo hasta el cauce, y
entre las sombras encuentro la reja impenetrable. Los efluvios. La espuma
fosforescente. Non sé ni como ni cuando se abrieron branquias en la
garganta, surgieron escamas en los flancos, los ojos mudaron de lugar y de
forma, como un guante se retorcié la pelvis: el ano central, el sexo
escondido y frio. En la resaca del tiempo cambié en trucha y pez saltarin del
fango, en salamandra y yacaré, en simio descendiente de Hanuman, el
mono gramatico, el de rictus tenaz y aullido estridente, el de languidez
solar y furia carnivora.

Despierto con la boca seca y los parpados pegajosos. Miro mi cuerpo:
brazos esbeltos, piernas fuertes, orejas sin I6bulo, vientre emergente y
nariz entupida y curva. Repaso la genealogia de las mutaciones, el baile de
una hélice que descifra compases, que se enrosca sobre si misma, que se
amalgama y se pliega, que es deshielo de glaciar antiguo y lava gris de
volcan durmiente: misterio de la cuerda que no ata.

Bruselas tiene con certeza un rio. Durante la noche, llevado por ese rio, que
es el de la memoria y el transito, atravesé la ciudad entera. En la distancia
suena el estruendo de los automoviles. Yo ya no estoy en roostergebouw,
sino tumbado en un campo de hierba, cerca de la antigua prisién de
Vilvoorde.



