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LES CIUTATS SOMNIADES

Parlaré de somnis i ciutats. Dels meus somnis i de les ciutats que hi apareixen. Perd per proposar-vos
una visita a les meves geografies, al cercle mitologic propi, el de les meves obsessions, comencaré
per parlar de coordenades i punts cardinals. De coordenades propies i d'una altra manera de veure
els punts cardinals, no de les projeccions geografiques que estem acostumats a tenir del mén. No
temeu, no sera ni una dissertacié sobre fisica de la relativitat ni sobre metafisica oriental. Res de tot

aix0. Simplement sera un passeig per les meves obsessions, i parlaré de:
a) Les ciutats Mandala, d’estructura volatil
b) Les ciutats estuari i la polseguera blava que ho cobreix tot
c) Les ciutats baluard i les invasions barbares
d) Les ciutats SF i el transit tridimensional
e) Les ciutats Santiago, refugi de naufrags
f) Les ciutats taronja, dels somnis multilingtes

g) Les ciutats Rayuela i les ensenyances de Cortazar

Una introduccié sobre els punts cardinals’

Per parlar de punts cardinals i de coordenades, abans encara parlaré de geometria. Us explicaré que
als meus somnis la geometria és no euclidiana, és a dir que no té el punt i el pla com a definidors
d’'espais i estructures. En aquests somnis els angles poden ser corbs i les estructures fractals
dominen el miratge on es mouen les meves coordenades, la meva cerca, el meu espai propi, I'espai
somniat i reinventat. Un espai que té en el temps una variable més. L'espai com a resultat de les
mutacions del temps, a la roda de permutacions del karma que ens acostara al nirvana o l'infinit del
plegament, I'essencia de la matéria.

Per moure'ns en el mén, per situar-nos, per orientar el nostre itinerari personal necessitem les
coordenades que ens defineixin el lloc on s’assenten les nostres vides, i per extensid, els nostres
somnis que sOn, espero, part integrant del nostre discérrer. Seguiré la quantificacié de les
coordenades segons com jo les veig, en els somnis i a la vida, d’'una a set, on em vaig aturar astorat
per la immensitat del mar. Aquesta enumeracié, tanmateix, no té caracter restrictiu, de manera que
un pot canviar de coordenades al seu aire, en un continu d’introversié-extroversié altament
recomanable.

Per als introvertits, els punts cardinals no existeixen o sén simplement un punt que senyala el seu
propi centre, el centre del mén, el refugi omfalic, el tercer ull de la il-luminacié budista, el melic que
ens uneix a la naturalesa, que reflecteix I’'essencia de les idees.

#
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Per als pobres d’'esperit, que no saben res de nivells, perqué sempre miren cap al terra, per a ells els
punts cardinals sén exclusivament dos, que marquen la dimensié del pla on es mouen, temerosos de
qualsevol intencié de volar o submergir-se. S6n, tot i aixi, sers plans i sense gaires plecs, refugiats en
la por i en una série de conviccions apreses i mai discutides, de mantres revelats, que no resisteixen
la més minima analisi.

Per als gedmetres aficionats i els constructors d'estadistiques, el mén té tres dimensions, i per tant
només tres punts cardinals, que marquen amb precisié triaxial la localitzacié de I’'espai. Tot es mou
en un xyz cartesia, sense possibilitat de sortir de la quadricula tridimensional.

Per a la major part de tots nosaltres, educats timidament com animals terrestres els punts cardinals
sén clarament quatre: el nord i el sud, com a punts fixes en els extrems dels eixos de la Terra i I'est i
I'oest, segons si es dirigeix la mirada cap al solt naixent o cap a la posta en un planeta rutinari que
sempre gira en el mateix sentit.

Per als epicuris de nova fornada, els punts cardinals son, amb la mateixa certesa, cinc. Els seglents:
la vista, que permet contemplar les meravelles de la naturalesa (éssers humans inclosos, de tots els
colors possibles); el gust, amb el qual podem apreciar sabors exotics i quotidians; I'olfacte, tan subtil
en el seu refinament, encara que quasi atrofiat per la mescla de gasos que respirem cada dia; I'cida,
reveladora de senyals d’ajuda i de crida, de musiques en tots els tons imaginables i crits d’inquietud
o de leticia, de celebracié o de rebuig; i finalment el tacte, el sentit més nostalgic, que alleuja els
moments de ceguesa intima.

Per als éssers marins (dels quals voldria formar part en el futur, o dels quals sento el reclam dels
avantpassats pulmonats), nascuts a les ries o habitants de I'ocea médn, els punts cardinals son
certament sis, ja que als quatre ja esmentats per als animals terrestres s’hi afegeix un tercer eix de
referéncia que va des dels fons abissals on viuen els peixos llanterna fins a la superficie dels oceans,
on sura placidament el plancton.

Finalment, per als navegants (entre els quals m’hi incloc, pels periples passats i futurs, siguin
veritables o falsos), set son els punts de referéncia, car set sén els mars que hem de solcar per
circumnavegar el mén. Els que diuen oceans no admeten discussié: I'Artic de les aurores boreals,
I’Antartic dels pingliins i del continent gelat, I’Atlantic, que diuen que amaga, en el seu si de simes i
crestes, multiples ciutats submergides, el Pacific, on Magallanes va deixar de ser amb una llanca
travessant-li el pit, i finalment I'indic, que solquen els Waqwaq fugint de la miséria fins arribar a les
costes d'Africa. Dels altres dos mars, que farien el total de set, crec que el Mediterrani amb seguretat
n'és un, pels mites i llegendes que s’hi alimenten. L'altre, si em permeten la manifestacié
d’ignorancia, mai he sabut si seria el Mar Negre, que té a la cruilla cultural de Constantinoble la seva
sortida natural, el Baltic, que es pot fer caminant en els hiverns més freds, el Mar de la Xina, infestat
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de joncs i sampans o bé el Mar Roig on expliquen que entre fons de corall Moises va obrir les aiglies
amb I'ajut d'un bastd. Permeteu-me que per lleialtat al meu senyor Don Alvaro Cunqueiro, sigui fidel
a les ones del Mar Roig, en que el vell Simbad va navegar o va imaginar que navegava a la recerca
de I'llla de les Cogullades.

Com us podeu imaginar pel que he dit més amunt tinc la immensa sort que les meves coordenades
variin segons la percepcié del dia. Aixi puc tenir dies desnortats i dies abissals, introvertits o
mariners, flotar en la superficie fluida o desitjar el sud com a referent exotic, somniar amb els ulls
posats al sol naixent o sentir el tacte agradable de la brisa de ponent, escoltar la musica de les ones
del Mar de Vigo o sentir el reclam de les balenes del Pacific, que un dia m’havia apropat corprés per
les onades de I'escriptura de Conrad o Coloane.

Us convido de tot cor a mudar-vos de sistema de coordenades tantes vegades com us vingui de gust,
i sigueu lliures, i oberts a gustos i expressions diverses. Aix0 és la celebracié dels cinc sentits
cardinals i dels tres eixos que delimiten formes i dissenyen un espai de llibertat. Aquesta és la meva
contribucié, aquestes set notes sobre els set tipus de ciutats somniades, que espero que us agradin
de deb0 i que us obrin les portes de la percepcid. Perqué sigueu felicos. Perqué sigueu lliures. Perqué
celebreu com a bé propi la llibertat dels altres. Perquée sigueu bons i generosos.

a) Les ciutats Mandala, d'estructura volatil

En aquesta categoria s’inclouen les ciutats que un dia foren i que ha no sén, aquelles que per
circumstancies d’invasid, de catastrofe o endemia pestilent van ser abandonades pels seus
habitants, sigui de manera voluntaria i seguint I'ordre dels seus governants. Ciutats submergides,
soterrades per I'arena del desert que avanca inexorable, partides en les seves estructures per I'accié
dels terratremols o envaides per les ones del mar desfet. Troia, Cartago, Numancia, Sodoma,
Gomorra, Pompeia, Matxu-Pitxu, Al-Andalus, Ayuttaya, les ciutats que els jesuites portuguesos
buscaven en el regne de Potente, en la recerca dels descendents del Sacerdot Joan i que, per
descomptat, mai van trobar, sén entre moltes altres que ara no em vénen a la memoria (ciutats
oblidades), exemples arquetipics.

Arriben als nostres somnis des dels intrincats laberints de la memoria, per mor de noticies incertes o
descobriments accidentals i gairebé mai es troben en el lloc on es diu que van existir. En certa
mesura son les Uniques ciutats somniades a les quals mai s'arriba, simplement perqué ja no sén.

Llur recerca es converteix aixi en un intent condemnat al fracas, com els d’aquells que buscaven la
ciutat dels Césars, on un sent I'escuma del mar i el vent bufant de fora, les correnties i les
ponentades en el mar major, els renills dels estrops i el tacte de les puntes de cap, les gabies
inflades de vent i el mastil de la major esberlat per I'huraca, el tremolar de I'aparell i les sumacas
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deixant anar ferro, el berganti enfonsant la quilla a la platja i la serviola descobrint distancies, les
sondes marcant el fons del llot i de closques, les rebufades d’escuma i les onades atacant els costats
i les amures. Un sent també I'asttcia dels indis i els ulls d'aguila dels cacics, la traicié en cada ullada
dels avancats i les anacroniques armadures, els cavalls enfonsant en la sorra i els carros ancorats al
fang, la humitat i els llimacs, I'0xid als arcabussos i la avaricia dels rescats, la fam rondant els
campaments i la follia collectiva, la lluissor esquizofrenica dels fugits i la desesperacié dels que es
posen al forest buscant el desconegut, de I'or somniat o del menjar que els manca. Sentir que estan
alla, a un pas, perd que no es poden trobar.

b) Les ciutats estuari i la polseguera blava que ho cobreix tot

Perque veieu que us estic parlant, a continuacié hi ha un fragment d'un “treball sense acabar
encara”, que espero que us devorara l'esperit: « A la ciutat s’hi arribava per aigua, i per aigua se
n'havia de marxar. Era el millor rumb, absent la possibilitat de I'aire per falta d’instal:-lacions, atzards
com n'era el cami el cami per terra de dunes mobils i immensos ermassos que constituien etapes
successives d'un accés infernal. No s’entenia gaire bé com era que construien una ciutat en aquell
lloc. Probablement temps dificils de guerres descobertes, de malalties importades i grans migracions.
Potser aquells accessos dificils eren la millor defensa, la millor barrera contra les alternatives violents
de la historia de les revolucions. Automitologia en estat pur. Potser per aix0 vivia a la ciutat de
I'estuari, lloc de trobades i distanciaments, cruilla de camins vitals, port d'arribada i de partida, ciutat
umbilical on tot conflueix. Per aigua de n’havia de marxar, per aix0 Barnabé aquest cop va agafar el
cami del riu cap a les mines d'estany que hi havia aiglies amunt ».

Per si no m’'he explicat bé, es tracta de les ciutats d'arribada, on es mescla gent de tota mena i
condicié, de tots els origens i de llenglies barrejades. S6n com els estuaris dels rius, que recullen tot
el que el riu va portant, sotmeses, perd, a riuades que deixen ferides immenses i a I'accié del mar
que domina el seu ser. Ciutats de barreja i inestabilitat creixent, de cicles i mutacions, molts cops
megalopolis on és dificil independitzar una cultura propia, on tot és mestissatge i fusié de cultures i
llenglies. D'alguna manera sén les grans ciutats que tenim avui, tinguin o no tinguin riu, com Nova
York i Sidney, Lagos i Buenos Aires, Mexic DF i Barcelona, Londres i Tokio, Shangai i Nova Delhi,
Bombai i Paris, Calcuta i Los Angeles. No importa tant la mida com la barreja, no compta tant la
tradicié com la construccié d'un futur mestis. Apareixen als meus somnis regularment, no en va visc
en un ajuntament on hi ha censades més de cent nacionalitats diferents i on no és dificil escoltar
polonés i italia, croata i romanes, francés i flamenc, que sén llengiies de la terra, i alemany, i angles
convertit en llengua franca, suahili i bengali, portugués amb les mdltiples variables de I'hemisferi
sud, i gallec, per descomptat, i castella variat, i moltes llengles que no sé identificar.

c) Les ciutats baluard i les invasions barbares
Ci)

També aqui us presento un fragment propi, perquée veieu el que entenc per ciutats baluard: « A Port-
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aux-Basques s’hi arriba per mar. No és que no existeixi una altra via, perd el cami de les ones és el
millor, plens com estan de neu i d’'indis inhospitalaris els terrenys que I'envolten, delimitant I'espai
urba de fortalesa i factoria balenera. Als terrenys hi ha els caribus, els ossos bruns de caminar
plantigrad i ungles assassines, I'entrebanc de la neu, de les incomptables basses i dels terrenys on
sovint hi ha bassals i reguerots. Al mar, en canvi, les feres més temibles no sén altres que les

iubartes, els dofins, les foques i els galls de mar.

Per mar sempre s’arriba després d’una llarga travessia, de patir mil i una desgracies al velam i a les
forces, sense alé per res més que per arribar als ancons protectors i al recer d’'un fragment de la
patria. | aixi, quasi sempre, una arribada desitjada, benvolguda, de descans i placidesa’»

Com veieu son ciutats que volen ser segures de les invasions enemigues, i per aixo s'emplacen en
llocs de dificil accés. En aquest cas, només accessibles per mar, pero en altres, com el d’Hue, que
vindra a continuacid, per la importancia i alcada de les muralles que les rodegen, i encara en altres,
submergides en el desert i de dificil accés, com és el cas de Petra™, ciutat enterrada en un desert de
pedra, al sud de Jordania.

Ciutats que sén com un mite, com un simbol, com una flor, tal com és Hue", de passat ric i
tumultuds, protegida per les seves muralles impressionants, banyada per la ribera dreta del riu
Perfum, atapeit de lotus, amb el pont de la Via Celeste, la Porta de la Virtut Sorprenent, el Palau del
Dragd que dorm, I'Estany de les aiglies d’or... Vila imperial d'11 quilometres de perimetre rodejada
de murs de set metres d’alcada i construida a l'emplacament precis que van dissenyar els
cosmolegs: a prop del mar en una vall fluvial rodejada de cinc muntanyes, que representen els cinc
elements i, protegida per un passatge entre muntanyes, orientada de nord a sud com diu la regla
gue prediu els destins felicos. Avui, després de miltiples batalles, Hue és la capital de la malenconia.
Ciutats que de tant protegir-se dels enemics van acabar per ser els pitjors enemics en els complots
interns.

d) Les ciutats SF i el transit tridimensional.

Es tracta de ciutats mutants, no tant perque s’hi moguin amb proverbial naturalitat éssers d’altres
méns o mutacions adaptatives dels humans després de I'holocaust nuclear o qualsevol catastrofe a
escala global, androides mig humans mig maquines, com els que apareixen a Blade Runner, o robots
convertits en legi6 repressiva. Dic que sén mutants perqué a mesura que avanca la tecnologia (és
cert que avanca a gran velocitat), les pantalles planes dels ordinadors, els telefons mobils que envien
arxius fotografics, I'armament laser, els visors nocturns utilitzats per les forces de repressio, etc. es
van quedant antiquats i ja no formen part de les ciutats somniades, sind de les reals, ja no ciencia-
ficcid, sind realitat.

Dit i aixi hi ha una serie de caracteristiques que les uneixen. En cada novel-la, en cada pel-licula,
totes sén ciutats d’arribada on hi ha gent de tots els origens i condicions (cosa que les situaria també
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amb propietat en la categoria de les ciutats estuari), o sén ciutats presd, on viure és una condemna
(cosa que les situaria a la categoria de ciutats baluard). Pero el que realment les defineix és el transit
tridimensional (és una constant de qualsevol pel:licula que tracti d’una ciutat més enlla del 2050) és
una retallada important de les Ilibertats. Hi ha un control social estricte, un reguitzell de metodes per
controlar al detall la vida dels ciutadans, com ja comenca a passar amb les nostres, on et poden
seguir el rastre per les targetes de credit, perd també per les operacions dels caixers automatics, per
les trucades de mobil, pel consum d’electricitat i d'aigua, pels pagaments al supermercat...

e) Les ciutats Santiago, refugi de naufrags

Crec que va ser Marco Polo el que en els seus viatges de comerg i descoberta a la recerca del Regne
de Catai i de I'lmperi de Khublai Khan va dir que el la descripcié de totes les ciutats per les quals
passava hi havia alguna cosa de Venécia. Si no va ser Marco Polo, potser va ser I'admirat Italo
Calvino, en I'insuperable “Les ciutats invisibles”, que ja trigava a citar, referint-se a Marco Polo, que
si no és el mateix, gairebé. A mi, marcopolia i somniador, em passa que en totes les ciutats que
visito els trobo un fragment de Santiago, la ciutat on he nascut, i on sempre torno, després de
multiples periples i reconeguts naufragis.

| és que cada ciutat és una i moltes a la vegada, totes tenen una historia estesa en mil estrats, com
milfulles temporal i només cal rascar una mica la crosta que ara tot ho iguala per veure les traces del
passat, els llocs per on passaven els reguerots que donen nom als diferents barris, les petjades que
van deixar en els carrers els oficis que hi abundaven, els boscos periférics convertits en parcs, els
erms que es van convertir en grans atris de trobada, les cruilles de camins, les calgcades que surten

en direccid a altres pobles i altra gent, els molls d’arribada en cas que tinguin mar...

f) Les ciutats taronja, dels somnis multilingles

Quan al mig d'una trista malaria, sigui per les febres tercanes o pels excessos en el desamor,
al-lucinem amb les febres, llavors apareixen els navols taronja. Un es prem els ulls i de seguida
apareix una taca taronja que va guanyant terreny i ho cobreix tot. Un magma taronja. Potser aix0 és
el primer que arriba de la memoria: I'epifania dels laberints de les neurones, la brillantor dels
moviments per impulsos. No ho sé. No és gaire facil situar les percepcions cronologicament, una rere
I'altra, rere l'altra. Venen de manera desordenada, com si fossin nimeros amb una cadéncia
indesxifrable. Molts missatges a la vegada. A I'unison. Uns cavalcant sobre els altres. Les
percepcions. El taronja i els moviments per impulsos. | després hi ha la llengua en que s'escolta, en
que es parla, en quée es percep, a partir de la qual es construeixen imatges que cavalquen, una rere
I'altra, rere l'altra, rere l'altra. En el vel taronja. En el magma taronja. En el gel taronja. Quina
llengua? No ho sabria dir, una barreja de gallec antic i germanic percebut com a llengua estranya, de
llati recuperat dels laberints de la memoria i romaniques diverses, d’arab apres a contrapel i xines

somniat, de sanscrit nebulds i tibeta arrossegat en la fugida. Home. Arbeit. Sumum. Salam. Guanxi.
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Pomme. Carino. Hoshi-hoshi. Després una paraula arribada de molt lluny, del fons taronja, del fons
del navol, dels pélags del magma, que es mou lentament, en una tectonica imperfecta, de bombolles
i irisacions, de lamines sobre lamines, de forats al gel que es pensava continu. Una paraula que pot
ser Holem, o Halam, o fins i tot Hokhim, o pot ser Apsara, o Upsara, o Samsara®. Una paraula que no
puc identificar. Una paraula per a la qual no tinc imatge. | més paraules desmanegades, arribades a
través de I'embut de la confusié, desordenades i terribles. Amor. Campei. Podias. Uskok. Xiuxi. Baba.
Alepo. Potser és el taronja el color dels somnis que no tenen color? Potser és el simptoma primer de
la ceguesa o de la llum, el despuntar d’'una facultat nova, la de veure, la de percebre amb els ulls, la

de reconeixer imatges, la de sentir que s’esta al centre d’un univers?"

g) Les ciutats Rayuela i les ensenyances de Cortazar

Quantes vegades sortiem per la ciutat com assassins de compassos, sense rumb fix, buscant el fil
d’Ariadna que ens doni les claus del laberint de la ciutat mandala, de la ciutat del centre del mén, de
la ciutat refugi umbilical, de la ciutat que és necessari reinventar perqué sigui nostra. Qui no es
recorda del pobre Oliveira perdut en el disseny laberintic d'un mandala, persuadit que fins i tot una
simple fulla d'un arbre, I'extrem d'un cordill recollit per la Sibil-la |li poden obrir la via del
coneixement. Oliveira en un cami de destruccid, demolint tot el que es troba al seu pas, rebutjant-ho
tot: les dones, les coses, el temps, les viles. | ja després de liquidar tot el que liquidar volia, tenir
I'esperanca de tenir I'oportunitat, en aquesta recerca del centre, de reinventar la realitat.

Aquesta ciutat que descobrim cada dia dins la nostra ciutat. Aquestes mil traces d’altres ciutats
conegudes quan avancem cada dia cap a la feina amb la resignacié palpable en el balanceig del
caminar, perdo amb els ulls farcits de secrets, amb I'automatisme del trajecte pautat, perdo amb la
variable permanent de la can¢d que cantussegem amb leticia sense motiu aparent, com si viure no
fos, amics, un motiu suficient per comencar cada dia cantant.

Epileg

Les ciutats tipus que he descrit no representen sind una série d’opcions personals, reconeixent altres
variables com les ciutats que muden de nom i sén la mateixa i altres, o les ciutats que es formen
com a fusid d'altres ciutats. No em resisteixo aqui a no citar la referéncia que el viatger lbn Battutah
va fer de la ciutat de Dili: «la ciutat de Dili és molt expandida i molt poblada, i constituida a
I'actualitat per la fusié de quatre ciutats veines i contiglies. Una d’'aquestes és la propia ciutat de la
qual Dili rep el nom; ciutat construida pels infidels i capturada I'any 1188. La segona es diu Siri. La
tercera rep el nom de Tughlug Abad, que li ve del seu fundador, Jahan Panah, i es va situar a part
com a residéncia del sulta Muhammad Shah, el rei de tota I'india, la cort del qual acabem d’arribar.
Ell en va ser el fundador, i va ser la seva intencié ajuntar les quatre ciutats a I'interior d’una muralla

Unica, perd una vegada comencades les obres, les va deixar a mig fer, per I'elevat cost que tenien».
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Fins aqui el que us volia explicar avui. Sento no tenir temps ni espai per poder aprofundir més (sento
també no tenir els coneixements, perd aquestes confessions rarament es fan). Potser he estat
excessivament ambicids en els meus enfocaments inicials i us he deixat amb un sabor incomplet al
paladar i als llavis. Un altre dia, potser, si el temps acompanya, podria explicar-vos altres coses, del
per que d'algunes ciutats sén considerades més literaries que altres o de com hi ha ciutats sense
esseéncia propia, que podrien estar a qualsevol lloc del mén o fins i tot en cap sense que ningu les
trobés a faltar, de les futures ciutats submergides o de les ciutats fantasma, que apareixen i

desapareixen sense que se sapiga com. Per avui ja n'hi ha prou. Que sigueu felicos i generosos i que
comenceu cada dia cantant.

Xavier Queipo

Bruxelas, cidade encantada, octubre 2004
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Una versidé d’aquest apartat va ser editada el 2003 en el cataleg «Olladas oceanicas», publicat pel Museu del Mar
de Galicia, a Vigo, com a part del treball «Secretos do Mar prendidos tras dos ollos».

Fragment de « O Paso do Noroeste », editat per Sotelo Blanco edicidns, el 1996.

La ciutat de Petra apareix en una de les pel-licules d’Indiana Jones, és aquella ciutat on s’accedeix després de
travessar un congost entre les roques.

Capitales Oubliees, Text de Lucien Bodard i fotografies d’/Anne Garde, Les éditions du demi-circle, Ministére de la
Culture et de la Francophonie, editat a Mila el 1994.

En sanscrit, S&msara significa la beatitud total, perd també és el nom d’una ciutat del nord de I'india, cami cap a
les muntanyes del Tibet.

Fragment de « Sofio Laranxa », que sera publicat d’aqui a poc per Galaxia en el llibre « Os ciclos do bambu »

The travels of Ibn Battutah, editats per Tim Mackintosh-Smith, publicats per Pan MacMillan Ltd, Oxford 2002, 326
p.



